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INTRODUCTION 


ADÈLE  VERNEUIL 


INTRODUCTION. 

On  rare  génie  a  évoqué  le  diable  boîtbdx;  nous  ne 
saurions  avoir  l'outrecuidante  prétention  de  suivie,  même 
de  très  loin,  l'inimitable  Lesage  dans  la  voie  du  merveil- 
leux ;  néanmoins  nous  évoquons  aussi  le  diable. 

Notre  diable  n'a  cependant  rien  de  fantastique  \  nous 
l'avons  connu,  nous  l'avons  aimé,  honoré,  car,  malgré 
ses  bizarreries,  il  était  grand  homme  de  bien. 

Une  réalité,  modifiée  selon  i'eiigence  de  notre  fable  et 
appropriée  aux  besoins  de  notre  récit,  a  toujouri  été  te 
germe  de  nos  œuvres  littéraires. 

Le  diable  médecin  existait  à  Paris,  il  y  a  quelques  en- 
nées,  ïl  est  mort  aujourd'hui.  Des  convenances,  faciles  i 
apprécier,  m'interdisent  même  le  voile  transparent  de 
l'initiale.  Mais,  j'en  suis  certain,  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques de  la  figure  que  je  vais  tenter  d'esquisser  ne 
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*  LE  DIABLE  MÉDECIN, 

seront  pas  sortis  de  la  mémoire  des  personnes  que  je  ren- 
contrais, il  y  a  dix  ou  douze  ans,  dans  un  monde  dont  j'ai 
conservé  le  meilleur  souvenir. 

Le  docteur  X.,  médecin  justement  célèbre,  homme  d'un 
rare  savoir  et  profondément  observateur  ;  doué  d'une  ima- 
gination vive,  originale  ;  spirituel  et  cfearmant  causeur, 
professait  et  surtout  affectait  une  grande  admiration  pour 
certaines  sciences  occultes  alors  fort  en  vogue  en  Alle- 
magne, son  pays  natal.  Il  parlait  de  ces  mystères  avec  une 
bonne  foi,  une  verve,  une  poésie  capables  d'impression- 
ner les  gens  les  plus  froids  ou  les  plus  sceptiques.  Je 
n'oublierai  jamais  le  feu  pétillant  de  ses  petits  yeux  noirs, 
son  sourire  singulier,  tantôt  doux  et  fin,  tantôt  sardoniquo 
et  amer.  L'expressive  mobilité  de  sa  physionomie  faisait 
oublier  sa  laideur,  il  était  laid  et  déjà  vieux. 

Les  femmes  surtout  prenaient  un  plaisir  extrême  à  écou- 
ter les  histoires  merveilleuses  du  docteur  X...  à  l'endroit 
de  la  puissance  de  fascination  qu'il  prétendait  posséder  et  des 
ressources  presque  effrayantes  de  son  art,  doublées  par  la 
connaissance  de  ces  fameuses  sciences  occultes  dont  il  était 
l'un  des  adeptes.  Il  pouvait  non  seulement  (assurait-il)  guérir 
les  maladies  incurables,  mais  encore  frapper  les  gens  les  plus 
sains  d'affections  inconnues  à  la  science,  —a  afin,— ajou- 
»  tait-il  en  riant  de  son  rire  singulier,— afin  de  désoler  ses 
»  confrères  et  surtout  de  s'attacher  par  le  lien  invincible 
»  de  la  reconnaissance  les  gens  qu'il  guérissait  presque 
d  miraculeusement.  » 

Ces  folies  et  tant  d'autres,  débitées  avec  un  esprit  étour- 
dissant, appuyées  de  preuves  sinon  irrécusables,  du  moins 
spécieuses,  étaient  avidement  écoutées.  Combien  de  fois 
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tfai-je  pas  vu  de  jeunes  et  charmantes  femmes  rester  jus- 
qu'à deux  ou  trois  heures  du  matin  autour  de  la  faite  à 
thé,  ne  se  lassant  pas  d'écouter  le  docteur  X...,  puis  enfin 
quitter  le  salon  en  se  disant  : 

»  —  Avouez -le,  ma  chère  :  ne  croirait-on  pas  que  le 
iocteur  X...  est  le  diable  en  personne? 

*  —  Certes,  mêphistophélès  est  ressuscité!  » 

Le  surnom  du  docteur  méphistopiïélès  ou  du  diable 
médecin  resta  généralement  au  docteur  X...  Ajoutons  qu'il 
était  spécialement  le  médecin  des  femmes.  Il  opérait  des 
cures  vraiment  extraordinaires. 

Le  merveilleux  a  pour  l'infirmité  humaine  un  si  incroya- 
ble attrait  I  (Ne  voyons-nous  pas,  en  cette  année  1854,  des 
gens,  semblant  jouir  de  leur  raison,  soutenir  avec  un  sé- 
rieux imperturbable  l'existence  de  tables  tournantes,  d'es- 
prits frappeurs,  etc.,  etc.!)  Le  merveilleux,  disons-nous,  a 
un  si  incroyable  attrait.  L'on  se  rend  si  complais amment 
dupe  de  soi-même  que,  sans  croire  aucunement  que  le 
docteur  X..  fût  le  diable  en  personne,  beaucoup  de  gens 
disaient  naïvement  : 

«  —  Il  y  a  quelque  chose.  » 

Il  planait  enfin  sur  cet  homme  singulier  je  ne  sais  quoi 
d'étrange,  de  mystérieux. 

«  —  J'ai  dans  le  docteur  X»..  une  confiance  involontaire, 
»  irrésistible,  me  disait  un  jour  madame  L.  de  R.,  femme 
*  d'un  excellent  esprit.  ïl  me  serait  impossible,  lors  môme 
»  que  je  le  voudrais,  d'avoir  un  autre  médecin  que  lui 
»  Son  regard,  son  accent,  me  dominent.  » 

Ce  proverbe  vulgaire  :— <*  II  ne  faut  pas  jouer  avec  lo 
feu,  »— sera  toujours  juste  :  la  confiance  au  merveilleux, 
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qu'on  l'impose,  qu'on  la  provoque  ou  qu'on  la  subisse,  a 
ses  dangers*  VoyeE  de  nos  jours  l'habile,  le  très  habile 
parti  que  certains  hommes  tirent  des  tables  tournantes, 
des  esprits  frappeurs  et  autres  absurdités  analogues.  Ces 
hommes  ne  vous  disent-ils  pas  avec  une  apparence  de  rai- 
son :— «Les  esprits  frappeurs  sont  excommuniés,  doue  il  y 
»  a  des  esprits,  donc  on  doit  les  exorciser,  donc  ce  moyen 
»  âge  tant  calomnié,  tant  bafoué  au  sujet  de  ses  exorcïs- 
»  mes,  était  dans  le  vrai!  » 

Or,  de  rexoreisme  au  bûcher,  la  pente  est  fatale. 

L'on  ne  proposa  pas,  à  l'époque  dont  je  parle,  d'exor- 
ciser ou  de  brûler  le  docteur  X**.;  mais  plusieurs  de  ses 
confrèros,  envieux  de  ses  cures  parfois  prodigieuses,  dépi- 
tés de  !e  voir  accueilli  avec  empressement  dans  une  so- 
ciété d'élite  où  il  passait  toutes  ses  soirées;  des  hommes 
du  monde,  jaloux  de  ses  succès  de  conversation;  enfin  de 
mauvais  pîaisans,  exagérant  le  renom  satanique  du  doc- 
teur Méphistophélès,  répandirent  peu  à  peu  sur  lui  des 
bruits  bizarres  ou  odieux,  résumés  dans  l'entretien  sui- 
vant, supposé  entre  l'un  des  partisans  et  l'un  des  détrac- 
teurs du  docteur  X...  : 

«  —  Décidément,  ce  docteur  X,..  est  le  diable  en  per- 
»  sonne, 

»  —  Cette  affirmation  me  semble  hasardée  ;  je  risque- 
»  raïs  tout  au  plus  de  dire  :  C'est  le  docteur  du  diable* 

»  —  Parce  qu'il  est  surtout  le  médecin  des  femmes? 

x>  —  Le  mot  est  piquant.  Cependant..  ♦ 

»  —  Je  le  répète,  ce  personnage  est  d'une  malice,  d'une 
»  méchanceté  infernales. 

s  —  L'on  cite  de  lui  des  traits  d'une  générosité  .rare* 


ÀLËLE  VEBHEPIL.  7 

»  —  Hypocrisie  ! 

»  —  Et  ses  guérisons  vraiment  extraordinaires? 

a  —  Comment  les  obtient-il? 

s  —  vous  soupçonnez  peut-être  que  Satan  lui  vient  en 
»  aide? 

»  —  Ma  foi,  je  le  croirais. 

t>  —  Ainsi,  vous  feriez  un  auto-da-fé  de  ce  bon  docteur 
y>  X...T 

»  —  Ce  bon  docteur?  un  pareil  homme! 

»  —  Qu'avez- vous  à  lui  reprocher? 

»  —  Voyons,  soyez  sincère  :  sur  cent  personnes  qui  vous 
x>  parleront  du  docteur  X...,  quatre-vingt-dix-neuf  ne  vous 
»  diront-elles  pas  :  —  C'est  le  diable,  que  ce  docteur  X...? 

d  — 11  est  vrai,  mais  cette  locution  ne  prouve  point 
»  que... 

»  —  Ne  dit-on  pas  encore  s  II  n'y  a  que  ce  diable  do 
»  docteur  Méphistophélès  pour  savoir  telle  ou  telle  chose? 
»  Il  sait  tout;  il  a  tout  vu,  et  il  laisse  entendre  qu'il  sait 
y>  beaucoup  plus  qu'il  ne  paraît  savoir! 

»  —  Quoi  de  plus  simple  ?  Les  médecins,  par  état,  possè- 
»  dent  tant  de  secrets,  surtout  lorsque,  ainsi  que  ce  bon 
»  docteur... 

»  —  Ce  bon  docteur  ! 

»  —  Laissez-moi  achever.  Surtout,  dis-je,  lorsque,  ainsi 
*>  que  ce  bon  docteur,on  parcourt  l'échelle  sociale,  depuis 
s  la  mansarde  jusqu'à  l'hôtel,  depuis  la  prison  jusqu'au 
d  théâtre,  depuis  l'hôpital  jusqu'au  boudoir,  depuis  la 
»  maison  des  fous  jusqu'à  la  guinguette,  et  surtout  lors- 
»  que  l'on  s'est  plus  particulièrement  livré  à  l'étude  de  ces 
&  maladies  plus  morales  que  physiques  dont  tant  de  fem« 
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d  mes  sont  atteintes.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  le 

»  docteur  X...  possède  tant  de  secrets. 

»  —  Les  femmes  sont  si  bavgrdes! 

»  —  Encore  une  épigramme  I  Mais  de  ces  secrets,  ce  bon 
»  docteur  a-t-ïl  jamais  abusé  ? 

»  —  Toujours  ce  bon  docteur  !  Il  n'y  a  qu'à  examiner  sa 
»  figure  satanique...  elle  trahit  ce  personnage  ! 

»  —  Son  regard  est  observateur,  son  sourire  parfois  iro- 
»  nique;  maïs,.. 

»  —  Dites  infernal,  monsieur,  infernal  t  Méphistophélès 
»  seul  avait  le  don  de  ce  seurire  effrayant. 

a  —  Qu'avez-vous  personnellement  à  lui  reprocher  à  co 
»  pauvre  docteur? 

»  —Pauvre  docteur!  Alors,  dites  donc  aussi:  Pauvre 
s  tigre  !  pauvre  vipère  ! 

»  —  Enfin,  citez  des  faits. 

»  —  Vous  voulez  des  faits  T 

»  —  Oui,  de  grâce. 

»  —  Il  en  est  d'énormes,  d'horribles  I 

»  —  Lesquels  ? 

a  —Lesquels! 

a  —  Oui. 
» »  —  Eh  bien  !  monsieur,  on  parle  de  femmes  soumises 
»  à  des  fascinations  diaboliques  ;  on  parle  d'hommes  at- 
»  teints  d'indispositions  légères,  devenues  soudain,  non- 
»  seulement  incurables,  mais  inconnues  à  la  science  ;  on 
»  parle  de  familles  jetées  dans  la  consternation  par  des 
»  événemens  incompréhensibles;  mais  je  m'arrête,  mes 
»  cheveux  se  hérissent  d'épouvante!  Vous  vouliez  des 
»  faits,  en  voilà  d'assez  surabondamment  monstrueux, 
«  j'imagine  ! 
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»  —  Pardon...  un  exemple...  Ainsi,  tous  parlez  d8fem- 
»  mes  soumises  à  des  fascinations  diaboliques  ? 

»  —C'est  abominable  I 

»  —  Pouvez-vous  citer  le  nom  d'une  seule  des  femmes 
»  dont  il  est  question,  spécifier  la  fascination  dont  elle  a 
»  été  victime  ? 

a  —  Monsieur,  vous  sentez  bien  que  si  l'on  pouvait  ci- 
»  ter  le  nom  de  la  femme  et  l'espèce  de  fascination,  il  y  a 
»  longtemps  que  cet  infernal  docteur  aurait  porté  la  peine 
»  de  ses  machinations  satanïques.  Mais,  grâce  à  son  as- 
ï>  tuce,  les  faits  ne  sont  pas  suffisamment  établis  pour  que 
»  Ton  puisse  le  déférer  à  la  justice. 

»  —  Ainsi,  vous,  homme  de  bon  sens,  vous  croyez  le 
»  docteur  X...  en  commerce  réglé  avec  le  diable? 

»  —  Allons  doncl  ce  serait  stupide! 

»  —  Alors,  pourquoi  et  comment  attribuer  à  ce  malheu- 
»  reux  docteur  un  pouvoir  diabolique? 

x>  —  Que  sais-je  ! 

»  —  Mais  encore  ? 

»  —  Il  est  impossible  d'expliquer  cela,  et  pourtant  il 
»  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose. 

»  —  Oh  î  certes,  il  y  a  des  rumeurs  de  salon,  des  ca- 
»  quetôges  où  le  ridicule  le  dispute  à  l'odieux.  Le  docteur 
»  X...,  et  il  a  grand  tort,  donne  librement  cours  à  son 
»  imagination  bizarre  et  fantasque.  L'on  prend  ou  l'on 
»  feint  de  prendre  ses  imaginations  au  sérieux,  de  sorte 
»  que,  la  calomnie  et  la  crédulité  aidant,  on  a  fait  de  lui 
a  une  espèce  de  ténébreux  épouvantail. 

»  —  Je  maintiens  que  c'est  unThomme  infernal  au  mo- 
»  rai  et  au  physique,  sans  lui  attribuer  pour  cela  aucun 
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j>  pouvoir  surnature!.  Voilà  mon  opinion  sur  lo  docteur 

»  X...,  et  je  n'en  changerai  point.  » 

On  le  conçoit,  l'absurdité  même  de  ces  bruits  vagues  et 
mystérieux  les  rendait  fort   dangereux,  en  cela  qu'ils^ 
devenaient  irréfutables.  L'on  ne  peut  lutter  contre  des 
fantômes. 

Le  docteur  X...,  pour  mettre  un  terme  à  ces  rumeurs, 
entreprit  un  assez  loag  voyage,  et  le  diable  médecin  quitta 
Paris. 

Telle  est  en  germe  Irréalité,  qui,  si  notre  vœu  n'est  pas 
déçu,  vivifiera  le  personnage  servant  de  lien  aux  divers 
épisodes  que  nous  nous  proposons  de  publier  ici. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  le  docteur  X..»  n'est,  en 
quoi  que  ce  soit,  solidaire  des  faits  et  gestes  de  notre 
Bidbh  médecin?  car  on  le  verra  parfois  prendre  des  réso- 
lutions redoutables  dont  la  conscience  de  i'homme  de- 
meure seule  juge,  mais  en  dehors  même  de  l'originalité 
du  caractère  dont  nous  nous  sommes  souvenus,  et  dont 
nous  ne  pourrons  jamais  rendre  l'humoristique  et  spiri- 
tuelle excentricité,  il  nous  a  semblé  que  la  nature  même 
des  relations  du  médecin  (surtout  du  médecin  de  femmes), 
sans  cesse  en  rapport  avec  toutes  les  classes  sociales,  et 
forcément  initié  à  tant  de  secrets  de  famille,  à  tant  de  dou- 
leurs ignorées,  pouvait  mettre  en  relief,  en  lumière,  à  un 
certain  point  de  vue,  les  types  les  plus  tranchés  de  la  fem* 
me  contemporaine,  ;  et,  nous  l'espérons,  ces  récits  no  se- 
ront pas  sans  moralité. 

Savoie.— Annecy-le-  Vieux,  10  juin  1854. 
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LA   FEMME  SÉPARÉE  DE  CORPS  ET  DE  BIENS 


PREMIÈRE  PARTIE. 

MaJame  Adèle  Verneuil,  âgée  d'environ  trente  ans  e' 
mariée  à  monsieur  Verneuil,  directeur  général  d'une  im- 
portante administration,  n'est  pas  régulièrement  jolie,  mais 
sa  personne  offre  un  ensemble  rempli  de  distinction;  sa  tail- 
le, au-dessus  de  !a  moyenne,  est  charmante;  les  compa- 
gnes d'Adèle,  au  temps  de  sa  première  jeunesse,  la  sur- 
nommaient :  la  Sylphide.  Elle  a  conservé  cette  apparence  • 
élégante,  délicate,  presque  frêle;  ses  cheveux  châtain  clair;  ' 
son  teint  pur,  transparent  et  d'une  pâleur  rosée;  ses  yeux, 
d'un  bleu  limpide;  l'expression  mélancolique  et  douce  de 
ses  traits,  leur  grâce  sérieuse  ;  enfin  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
révèle  une  organisation  impressionnable  et  nerveuse,  don- 
nent à  cette  aimable  jeune  femme  un  attrait  inexprima- 
ble, seulement  sensible  à  ce  petit  nombre  de  gens  d'élite 
qui  cherchent  un  certain  idéal,  très  au-dessus,  selon  eux, 
de  la  beauté  plastique* 
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Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  simplicité,  le  bon  goût, 
l'absence  de  toute  prétention,  la  modestie  poussée  jusqu'à 
l'ignorance  de  sa  propre  valeur,  éloignent  d'Adèle  Verneuil 
jusqu'à  l'ombre  de  la  pensée  de  poser  en  créature  idéale 
et  conséquemment  presque  toujours  incomprise.  Non,  Adè- 
le Verneuil  est  avant  tout  naturelle  et  sincère  ;  sa  timi- 
dité, une  légère  nuance  de  tristesse  pour  ainsi  dire  native 
et  sans  aucune  amertume,  lui  font  préférer  la  solitude 
paisible  du  foyer  domestique  à  l'animation  bruyante  du 
monde  oîi  pouvait  l'introduire  le  rang  de  son  mari  ;  les 
soins  de  sa  maison,  l'éducation  de  sa  fille  (son  fils  restait  au 
collège),  la  lecture,  quelque  peu  do  musique,  délassement 
qu'elle  goûtait  avec  une  sorte  de  recueillement  et  alors 
qu'elle  se  trouvait  seule,  tel  était  l'emploi  des  journées 
d'Adèle  Verneuil.  Elle  accomplissait  dignement  ses  devoirs 
d'épouse,  se  passionnait  pour  ses  devoirs  de  mère  et  ido- 
lâtrait ses  enfans.  Ajoutons  enSn  que  son  caractère  loyal 
était  de  ceux-là  que  l'iniquité,  la  bassesse  et  le  mensonge 
doivent  d'autant  plus  surprendre  et  blesser,  que,  dans  leur 
noble  candeur,  ils  poussent  jusqu'à  l'aveuglement  l'incré- 
dulité au  mal. 

)  Il  est  des  lâchetés,  des  noirceurs,  que  les  esprits  géné- 
reux et  élevés  n'admettent,  ne  croient  qu'alors  que  l'évi- 
dence soudain  les  éclaire  et  les  foudroie;  croyant  au  bien 
par  nature,  par  instinct,  par  besoin,  par  similitude,  ils  ar- 
rivent subitement  à  la  découverte  du  mal  saos  passer  par 
la  transition  de  la  méfiance  et  du  soupçon,  incapables  de 
cette  dissimulation  patiente,  attentive  qni,  épiant  d'un  re- 
gard discret  et  rusé  le  progrès  d'une  mauvaise  action,  at- 
tend son  complet  développement  pour  jeter  le  masque  et 
éclater. 
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On  l'a  dit  depuis  longtemps,  et  rien  de  plus  vrai  que  ce 
vulgaire  adage  : 

«  Pour  soupçonner  le  mal,  il  faut  èiïe  capable  de  le 
commettre.  » 

Telle  est  Adèle  Verneuil. 

Onze  heures  du  matin  viennent  de  sonner.  Les  traits  de 
la  jeune  femme  expriment  en  ce  moment  une  angoisse 
profonde;  sa  fille  Emma,  âgée  de  douze  ans,  est  étendue 
sur  le  canapé  du  salon  qui  précède  la  chambre  à  coucher. 
Cette  enfant,  d'une  intelligence  précoce,  d'une  ravissante 
figure  où  se  lit  une  sensibilité  nerveuse  égale  à  celle  de 
sa  mère,  est  en  proie  à  une  vive  agitation  ;  l'ardeur  do  la 
fièvre  empourprant  ses  joues  donne  à  son  regard  un  éclat 
inaccoutumé  ;  elle  vient  de  brusquement  repousser  loin 
d'elle  une  courte-pointe  dont  elle  est  à  demi  enveloppée. 
Madame  Yemeuil,  assise  sur  une  chaise  basse,  à  côté  de 
sa  fille,  tient  l'une  do  ses  petites  mains  entre  les  siennes, 
la  couve  d'un  regard  empreint  de  sollicitude,  et  lui  dit 
d'une  vois  inquiète  : 

—  Emma,  combien  tes  mains  sont  br (Tantes!  De  grâce, 
ne  rejette  pas  ce  couvre-pied.  —  Puis  le  rajustant  sur  sa 
fille  ,  —  Tu  pourrais  avoir  froid. 

—  Au  contraire,  maman,  j'ai  trop  chaud. 

—  Cette  fièvre  est  si  violente!  Pauvre  ange!  je  t'en  sup- 
plie, reste  couverte! 

—  Oui,  maman,  puisque  tu  le  désires. 

—  Chère,  chère  enfant,— reprend  Adèle  en  embrassant 
tendrement  sa  fille,— toujours  soumise  et  douce  1  Mais,  en- 
core une  lois,  quelle  peut  être  la  cause  de  ton  indisposi- 
tion subite?  Hier  je  t'ai  couchée  bien  portante  et  gaie.  Tu 
as  donc  passé  un  i  o  nuit?. 
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A  cette  question,  déjà  réitérée  par  sa  mère,  Emma  se 
trouble,  rougit,  baisse  les  yeux  et  répond  d'uj  ton  mal 
assuré  s 

—  Nob,  maman,  je  n'ai  pas  passé  une  mauvaise  nuit. 

—  C'est  inconcevable.  Ainsi,  tu  as  bien  dormi  ? 

—  Oui,  je  te  l'assure. 

—  C'est  donc  seulement  ce  matin,  à  ton  réveil,  que  tu 
t'es  trouvée  souffrante? 

—  Je  ne  sais  pas,  —"répond  l'enfant,  de  qui  l'embarras 
redouble,  —  je  ne  me  rappelle  pas... 

—  Tu  ne  sais  pas?  Et  cependant,  mon  ange,  lorsque  je 
suis  ce  matin  entrée  dans  ta  chambre,  selon  mon  habi- 
tude, je  t'ai  trouvée  couchée,  fondant  en  larmes. 

—  Je  souffrais* 

—  Mais  cette  souffrance  d'où  provenait-elle?  Qui  la 
causait  ?  Depuis  quelle  heure  la  ressentais-tu  ? 

—  Mon  Dieu  !  maman,  —  murmure  Emma  avec  une  im- 
patience fébrile  et  douloureuse,— comme  tu  me  tourmente! 

—  Àh!  Emma!  Emma!— reprend  Adèle.  Mais  à  peine  a- 
t-clle  prononcé  ces  mots  d'affectueux  reproche,  que  l'en- 
fant, les  yeux  noyés  de  larmes,  s'écrie  : 

—  Pardon,  maman,  pardon,  embrasse-moi  ! 

—  Pauvre  petite!  —  répond  madame  Verneuil  en  cou- 
vrant de  baisers  le  front  d'Emma.— -Je  sais  combien  le  ma- 
laise doit  te  rendre  impatiente,  puis,  tu  es  si  nerveuse  ! 
Tes  lèvres  sont  desséchées  :  veux-tu  boire  encore  ? 

—  Oh  î  oui,  j'ai  grani'soif*. 

—  Que  ne  le  disais-tu? 

Adèle,  s'approchant  d'un  guéridon  où  sont  dép~ 
une  tasse  et  une  carafe,  s'aperçoit  que  coite  carafe  est  vide. 
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Elle  agite  vivement  une  sonnette  et  revient  près  de  sa  fille. 

—  Chère  enfant,  ta  soif  ardente  prouve  l'ardeur  de  ta 
fièvre,  Peut-être  aurais-je  dû  te  mettre  au  lit» 

—  Non,  je  t'en  prie,  j'aime  mieux  être  ici,  près  do  toi, 

—  Grâce  à  Dieu,  notre  vieil  ami  le  docteur  lk.x  ne  peut 
tarder  à  arriver,  —  dit  madame  Verncuil,  ajoutant  à  paît 
soi  :  En  vain  je  cherche  à  deviner  la  cause  de  l'indisposi- 
tion subite  de  cette  enfant,  et  surtout  d'où  vient  sa  répu- 
gnance à  m'avouer  ie  sujet  do  ses  larmes  de  ce  matin,, 
eile  toujours  si  sincère  !  —  Puis  Adèle,  se  levant  et  allant 
de  nouveau  vivement  agiter  la  sonnette  ,  —  Où  est  donc 
Charlotte?  Voilà  deux  fois  que  je  la  sonne  I— El  revenant 
auprès  d'Emma,  —Espérons  que  le  docteur  Max  sera  plus 
pénétrant  que  moi*  Le  ciel  veuille  que  cette  indisposition 
n'ait  pas  de  suites  sériousesl 


II 


Charlotte,  femme  de  chambre  de  madame  Verneuil,  en- 
tre à  ce  moment.  Cette  servante,  âgée  de  vingt-cinq  ans, 
grande  et  forte,  est  remarquable  par  un  opulent  embon- 
point; ses  cheveus  et  ses  sourcils  sont  d'un  noir  de  jais; 
un  duvet  brun  estompe  ses  lèvres  rouges  et  charnues,  la 
blancheur  de  ses  dents  est  éclatante,  son  teint  resplendit 
d'une  excessive  fraîcheur;  son  œil  vif  et  noir,  son  nez  lé- 
gèrement retroussé,  son  menton  à  fossette,  rendent  sa  phy- 
sionomie, d'ailleurs  vulgaire,  très  agaçante.  Charlotte,  vê- 
tue avec  coquetterie,  porte  au  cou  une  chaîne  d'or  et  une 
montre;  un  petit  bonnet  garni  de  rubans  frais  et  placé  fort 
en  arrière  découvre  les  bandeaux  épais  et  légèrement  cré- 
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pus  de  son  épaisse  chevelure;  un  tablier  blanc  s  ajuste  à 
sa  taille  assez  fine,  malgré  l'ampleur  de  son  corsage  ;  sa 
robe  de  soie,  un  peu  courte,  découvre  un  joli  pied  parfai- 
tement chaussé  de  bottines  d'un  vert  foncé;  enfin,  Char- 
lotte, pour  ménager  la  délicatesse  de  son  épiderme,  en  se 
livrant  à  ses  devoirs  domestiques,  est  gantée  de  gants  cou- 
pés à  la  hauteur  des  premières  phalanges. 

A  l'aspect  de  cette  servante  entrant  brusquement  et  d'un 
air  revêche,  l'enfant  malade  se  retourne  soudain  vers  le 
dossier  du  canapé  avec  une  expression  de  douloureux  res- 
sentiment. Ce  mouvement  échappe  à  madame  Verneuil. 
Elle  dit  à  sa  femme  de  chambre  avec  douceur  : 

—  J'ai  été  obligée  de  sonner  deux  fois.  Pourtant,  Char- 
lotte, vous  le  savez,  ma  fille  est  souffrante. 

—  Tiens,  —  réplique  aigrement  Charlotte,  —  est-ce  que 
je  peux  être  partout  à  la  fois,  moi? 

—  Remplissez  cette  carafe  de  limonade  et... 

—  Comment,  madame!  il  n'y  a  pas  une  demi-  heure  quo 
je  viens  d'en  apporter,  de  la  limonade  ! 

—  Puisque  vous  témoignez  tant  de  mauvaise  grâce  à 
m'obéir,  allez  chercher  du  sucre  et  des  dirons,  —reprend 
madame  Verneuil,  dont  la  douceur  et  la  patience  sont 
inaltérables,  —je  préparerai  moi-même  ce  breuvage. 

—  Oh!  oui,  maman!  prépare  la  limonade  toi-même, 
j'aime  mieux  cela!— dit  Emma,le  visage  toujours  tourné  du 
côté  du  canapé,  afin  de  ne  pas  voir  la  servante,  dont  la 
présence  lui  semble  pénible. 

—  Soit,  mon  enfant,— dit  Adèle,  surprise  du  mouvement 
et  des  paroles  de  sa  fille,  et  elle  ajoute  :  —Charlotte,  allez 
vite  me  chercher  ces  citrons. 
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—  Vous  êtes  joliment  gâtée,  mademoiselle  Emma  !— re- 
prend aigrement  la  servante;— vous  avez  de  fiers  caprices I 

—  Cette  enfant  est  souffrante ,  vous  le  voyez,  Charlotte, 
«—  dit  madame  Verneuil  avec  bonté;  —  son  innocente  fan- 
taisie de  malade  ne  doit  en  rien  vous  blesser. 

—  Allons,  c'est  bien,  madame,  c'est  bien,  j'ai  tort! 

—  Vous  êtes  une  mauvaise  tête.  Allez  vite  chercher  co 
que  je  vous  ai  demandé. 

—Hé  mon  Dieu  !  on  y  va!  —réplique  la  femme  de  cham- 
bre en  sortant  brusquement. 

—  Le  caractère  de  cette  fille  devient  maussade  à  l'excès, 
mais,  au  fond,  c'est  une  bonne  créature,  —  dit  madame 
Verneuil  en  haussant  les  épaules;  et  se  rapprochant  d'Em- 
ma, qui,  après  le  départ  de  la  femme  de  chambre,  s'est  re- 
tournée du  côté  de  sa  mère,— Prends  un  peu  patience,  cher 
ange,  j'aurai  bientôt  préparé  cette  limonade.  Mais  pourquoi 
donc  n'as-tu  pas  voulu  que  Charlotte  s'occupât  de  ce  soin? 

—  Oh!  maman,  si  tu  savais!  Pauvre  maman!  —s'écrie 
Emma;  et  jetant  ses  bras  au  cou  de  sa  mère,  elle  fond  en 
larmes,  paraît  être  sous  l'obsession  de  souvenirs  effrayans, 
s'interrompt  et  cache  sa  figure  dans  le  sein  de  madame 
Verneuil.  Celle-ci9  de  plus  en  plus  inquiète,  va  demander 
à  sa  fille  la  cassa  de  ses  pleurs  et  de  sa  vive  émotion,  lors- 
que Charlotte  vient  annoncer  le  docteur  Max, 


m 


Le  docteur  Max  est  âgé  d'environ  soixante  ans;  son 
grand  front  chauve,  luisant  comme  l'ivoire,  surplombe 


\ 
\ 
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l'orbite  de  l'œil,  à  demi  couvert  par  d'épais  sourcils  noirs, 
et  à  travers  l'ombre  qu'ils  projettent,son  regard  étincelle; 
visage  osseux  au  teint  olivâtre,  nez  recourbé  en  bec  d'ai- 
gle, menton  proéminent,  sourire  tantôt  d'une  cordiale  bon- 
homie,  tantôt  d'une  cruauté  sardonique.Tels  sont  les  traits 
caractéristiques  de  la  physionomie  du  docteur.  Il  jouit 
d'ane  célébrité  européenne  ;  il  a  opéré  des  guérisons  ex- 
traordinaires ;  il  a  rappelé  à  la  vie  plus  d'un  moribond 
abandonné  des  médecins  et  déjà  recouvert  du  drap  mor- 
tuaire. Le  docteur  emploie,  selon  l'occurrence,  la  pharma- 
copée ordinaire,  mais  cherche  de  préférence  ses  moyens 
curatifs  dans  l'homéopathie,  dont  certains  effets  mysté- 
rieux semblent  toucher  au  prodige.  Il  prépare  lui-même 
ses  toxiques,  presque  toujours  doués  de  propriétés  fou- 
droyantes, et  porte  habituellement  avec  lui  une  phar- 
macie infinUèsmeàe9damwm  boîte  de  la  grandeur  d'une 
tabatière.  II  habite  une  maison  isolée,  voisine  de  la  bar- 
rièro  d'Enfer.  Il  donne  ses  consultations  hors  de  son  do- 
micile, 011  personne  n'a  jamais  pénétré.  Il  a  loué,  non  loin 
do  sa  demeure,  un  appartement  ;  là,  il  reçoit  ses  clients, 
clientèle  immense  et  des  plus  variées  :  il  est  à  la  fois  mé- 
decin d'un  hospice,  d'un  théâtre  et  d'une  prison.  Il  visite 
gratuitement  les  pauvres  gens,  et  fait  chèrement  payer  ses 
soins  à  qui  peut  les  rétribuer  largement.  Autant  il  se  mon- 
tre lonhomme  envers  les  personnes  sympathiques  à  son  es- 
prit et  à  son  cœur,  autant  il  se  montre  cruellement  caus- 
tique ou  sournoisement  railleur  à  l'égard  des  gens  indi- 
gnes de  son  estime.  La  puissance  pour  ainsi  dire  occulte 
qu'il  emprunte  à  l'homéopathie,  dont  il  a  obtenu  des  ré- 
sultats incroyables,  son  existence  solitaire  et  excentrique, 
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sa  physionomie  saisissante,  Faction  magnétique  de  son  re- 
gard, ses  guérisons  prodigieuses,  sa  connaissance  d'une 
foule  de  secrets  intimes,  dus  à  ses  relations  avec  des  gens 
de  tout  état,  secrets  dont  il  use  et  abuse,  dit-on,  sans  scru- 
pule et  sans  pitié  en  certaines  circonstances  suprêmes  ; 
d'autres  vagues  et  étranges  rumeurs,  relatives  à  des  actes 
étranges,  redoutables,  ont  valu  à  ce  célèbre  praticien  le  sur- 
nom fantastique  du  doctsue  Méphisiopïiélès  ou  du  Dia- 
ble MÉDECIN, 


IV 


Charlotte  s'est  éloignée,  après  avoir  apporté  des  citrons 
et  un  sucrier  qu'elle  a  déposés  sur  un  guéridon  avec  une 
carafe  remplie  d'eau.  Madame  Verneuil  s'est  levée  à  l'ap- 
proche du  docteur  Max,  et  tout  en  se  hâtant  d'exprimer  le 
suc  des  citrons  dans  la  carafe,  d'y  verser  de  l'eau  et  du  su- 
cre, la  jeune  femme  dit  au  médecin  : 

—  Combien  je  vous  sais  gré  de  votre  empressement, 
mon  ami  !  Emma  s'est  trouvée  subitement  indisposée  ce 
matin,  après  avoir  cependant,  dit-elle,  paisiblement  dormi. 
Eilo  a  beaucoup  de  fièvre,  elle  est  très  altérée  :  elle  a  déjà 
vidé  une  carafe  de  limonade  pareille  à  celle-ci. 

Adèle  Verneuil  remplit  une  tasse  du  breuvage  qu'elle 
vient  de  préparer  et  la  porte  à  sa  fille. 

—  Bois,  chère  ange. 

Emma  vide  la  tasse,  et  la  remet  à  sa  mère.  Le  docteur 
s'approche, s'assied  sur  le  rebord  du  canapé  où  est  couchée 
l'enfant,  prend  l'une  de  ses  mains,  consulte  son  pouls,  et 
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examine  ses  traits  avec  sollicitude.  Le  docteur  Max  était 
l'ami  le  plus  intime  de  la  famille  de  madame  Verneuil;  il 
Ta  vue  naître,  il  l'appelle  familièrement  Adèle. 

La  jeune  femme,  inquiète,  silencieuse,  attend  impatiem- 
ment les  premières  paroles  du  médecin.  L'enfant  le  re- 
garde avec  une  confiante  affection. 

—  Je  trouve  le  pouls  de  mademoiselle  Emma  fort  agité... 
—reprend  le  docteur  après  un  examen  attentif,  et  il  ajoute 
en  souriant  :  —  Je  dis  :  mademoiselle...  parce  que  ce  titre 
respectueux  est  dû  à  une  grande  fille  de  douze  ans.  *- 
Puis  posant  ses  mains  sur  le  front  et  sur  les  tempes  de 
l'enfant ,  —  Le  front  est  brûlant...  les  artères  battent  vio- 
lemment» Vous  dites,  ma  chère  Adèle,  que  notre  petite 
malade  avait  parfaitement  reposé? 

—  N'est-il  pas  vrai,  mon  enfant?. 

—  Oui,  maman. 

—  D'après  l'intensité  de  cette  fièvre,  maintenant  arrivée 
à  son  paroxysme,  l'accès  a  dû  commencer  vers  les  neuf 
heures  du  matin? 

—  C'est,  en  effet,  à  cette  heure-là,  mon  ami,  qu'après  le 
départ  de  mon  mari  pour  le  ministère,  je  suis  entrée  dans 
la  chambre  de  ma  fille;  je  l'ai  trouvée  en  larmes.  Depuis 
ce  moment,  la  fièvre  a  toujours  augmenté. 

—  Emma  est  comme  vous,  très  nerveuse,  très  impres- 
sionnable, ma  chère  Adèle.  D'où  je  conclus  qu'elle  a  dû, 
ce  matin,  avant  neuf  heures,  éprouver  une  très  vive  émo- 
tion, une  violente  secousse  morale  qui  aura  fortement 
réagi  sur  son  imagination,  sur  son  cerveau.  Peut-être  est- 
ce  la  suite  d'un  mouvement  de  frayeur?  Chère  enfant,  — 
ajouta  le  docteur  s'adressant  à  Emma,  —  vous  avez  dormi 
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paisiblement  cette  nui*,  soit  :  mais  ce  matin,  à  votre  ré- 
veil, vous  avez  dû  être  frappée  de  quelque  circonstance 
imprévue,  extraordinaire  ? 

—  Non,  non,— répond  Emma  aussi  surprise  que  troublée 
de  la  pénétration  du  médecin,  dont  elle  évite  le  regard  ob- 
servateur, —je  me  suis  réveillée,  puis  tout  d'un  coup  j'ai 
ressenti  un  grand  mal  de  tête. 

—  Hum!  hum!  cela  n'est  guère  probable.  Voyons,  dites 
la  vérité  à  votre  vieil  ami,  et  cela,  petite  Emma,  vous  sera 
facile  :  vous  ne  mentez  jamais. 

—  Chère  ange  aimée,  tu  entends  notre  ami?  Toi  toujours 
si  sincère,  pourrais-tu  nous  cacher  la  vérité  ? 

—  Mon  Dieu  !  maman,  je  n'ai  rien  à  cacher,  rien  à  dire. 
Je  souffre,  voilà  tout  ! 

Le  docteur  Max  secoue  la  tête  et  échange  avec  Adèle 
Verneuil  un  coup  d'œil  significatif. 

A  ce  moment,  Charlotte  apporte  une  lettre  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Voici  une  lettre  pour  madame;  on  attend  la  réponse. 


Madame  Verneuil  lit  la  lettre  que  Charlotte  vient  de  lui 
remettre.  L'enfant,  à  la  vue  de  la  servante,  s'est  de  nou- 
veau et  brusquement  retournée  vers  le  dossier  du  canapé 
où  elle  est  couchée  ;  ce  mouvement  n'a  pas  échappé  au 
docteur  Max;  de  plus,  il  a  surpris  le  regard  de  crainte  mê- 
lé d'aversion  jeté  sur  Charlotte  par  Emma,  et,  quoique 
celle-ci  lui  tourne  le  dos  ,il  se  penche  vers  elle,  interroge 


de  nouveau  son  pouls,  et  afln  de  calculer  le  nombre  des 
pulsations,  il  tire  de  son  gousset  sa  montre  à  secondes  et 
reste  absorbé  par  cet  examen* 

Madame  Verneuil  continue  de  lire  avec  un  sentiment  de 
Visible  surprise  la  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir, 

Charlotte,  les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  ta- 
blier, trahit  effrontément  son  impatience  de  rester  debout, 
en  frappant  légèrement  de  sa  bottine  le  parquet  sonore. 

Le  docteur  Max,  en  consultant  le  pouls  d'Emma,  jette 
un  coup  d'œil  fixe  et  scrutateur  sur  la  femme  de  chambre. 
Celle-ci  rougit  involontairement ,  se  retourne  et  va  regar- 
der à  travers  l'une  des  fenêtres  du  salon. 

—  Plus  de  doute  !  —  pensait  le  médecin ,  —  mes  soup- 
çons ne  me  trompaient  pas. 

—  J'étais  loin  de  m'attendre  à  l'arrivée  de  cette  chère 
Florence,  —  dit  madame  Verneuil ,  plaçant  près  d'elle  la 
lettre  qu'elle  vient  de  lire.  Et  s'adressantà  sa  femme  de 
chambre  ,  —  Vous  répondrez  que  je  recevrai  aujourd'hui 
madame  Hermann,  si  cela  lui  convient. 

—  Oui,  madame,  —  répond  Charlotte,  ajoutant  à  part 
soi  en  sortant  2  —  Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  docteur  du 
diable,  à  vous  examiner  ainsi  jusque  dans  le  blanc  des 
yeux  ?  Son  regard  m'a  troublée  malgré  moi. 


VI 


Aussitôt  après  le  départ  de  la  servante,  madame  Ver- 
neuil, se  rapprochant  du  canapé,  interroge  le  docteur  Mas 
d'un  air  inquiet. 


Ai.j. ...  .  ,.  .u,  -*-0 

—  Bé  bien,  mon  ami,  que  pensez  tous  des«. 

—  Attendez,  ma  chère  Adèle,  attendez,  je 'me  livre  en  ce 
moment  à  un  examen  fort  important,  —  reprend  le  mé- 
decin, consultant  de  nouveau  sa  montre  et  le  pouls  d'Em- 
BQa. 

Un  silence  de  quelques  minutes  règne  dans  le  salon, 
après  quoi  le  docteur  Max,  replaçant  sa  montre  dans  son 
gousset,  se  dit  : 

—  Avant  la  venue  de  Charlotte,  le  pouls  de  l'enfant  bat- 
tait de  soixante-quinze  à  quatre-vingts  pulsations  par  mi- 
nute; mais  dès  l'entrée  de  cette  servante,  et  durant  le  temps 
qu'elle  est  restée  là,  il  s'est  subitement  élevé  à  plus  de  cent 
pulsations  I  Cette  fille  vient  de  s'éloigner,  le  pouls  retombe, 
l'agitation  décroît;  évidemment  Charlotte  n'est  pas  étran- 
gère à  la  circonstance  dont  Emma  s'est  vivement  émue  ce 
matin.  Je  le  crois  d'autant  mieux,  qu'elle  n'a  pu  dissimu- 
ler sa  répulsion  à  l'aspect  de  cette  servante.  Quel  est  ce 
mystère?—  Et  s'adressant  tout  haut  à  l'enfant  : 

—  Ma  chère  petite,  vous  avez  à  vous  plaindre  grave- 
ment de  Charlotte  ? 

Le  docteur  remarque  l'étonnemont  d'Emma  et  répète 
d'un  ton  plus  affirmatif  encore  : 

—  Vous  avez  à  vous  plaindre  de  Charlotte;  elle  est 
cause  de  la  douloureuse  impression  que  vous  avez  éprou- 
vée ce  matin. 

—  Cela  doit  être!  —dit  vivement  Adèle.— Tout  à  l'heure, 
ma  fille  n'a  pas  voulu  que  Charlotte  lui  préparât  sa  limo- 
nade. Je  ne  me  rendais  pas  compte  de  cette  répugnance; 
elle  m'est  expliquée  maintenant—  Et  se  penchant  vers 
Emma  ? 
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—  Je  t'en  conjure,  que  s'est-il  passé?  Dis-moi  la  vérité, 
mon  ange! 

—Mon  Dieu  I  maman,  le  docteur  sait  tout  !— s'écrie  Em- 
ma d'une  voix  tremblante,  —  c'est  donc  vraiment  le 
diallel... 

La  pauvre  enfant,  incapable  de  s'expliquer  autrement 
que  par  une  interprétation  surnaturelle  le  moyen  employé 
par  le  docteur  Max  pour  arriver  à  la  connaissance  d'une 
partie  de  la  vérité,  le  contemplait  avec  une  expression  de 
surprise  et  de  frayeur  croissante  que  sa  mère  s'efforça  de 
calmer  en  assurant  qu'iln'y  avaitrien  de  diabolique  dans  la 
science  du  docteur;  mais  l'imagination  d'Emma,  déjà  vi- 
vement frappée  par  la  découverte  du  secret  qu'elle  s'est, 
depuis  le  matin,  opiniâtrée  à  garder,  s'exalte  de  plus  en 
plus.  L'intensité  de  sa  fièvre  redouble,  et  bientôt  la  joue  en 
feu,  l'œil  étincelant,  les  lèvres  sèches  et  frémissantes,  l'en- 
fant, sous  l'obsession  d'un  souvenir  effrayant,  se  dresse  h 
demi  sur  son  séant,  et  montrant  à  sa  mère  le  docteur  Max, 
elle  s'écrie  avec  une  sorte  d'égarement  : 

—  J'ai  peur  de  luil  Oh  !  pour  savoir  ce  qu'il  sait  de  Char- 
lotte, il  faut  que  ce  soit  le  diable.  —Et  s'interrompant,  elle 
ajoute  d'un  ton  déchirant  :  —  Puisqu'il  sait  tout,  pauvre 
mère  chérie,  je  ne  peux  plus  te  cacher  la  vérité.  Hélas  ! 
f  est  si  mal  ce  que  j'ai  fait  1  Et  puis,  c'est  à  cause  de  toi 
que  jen'osais  pas  dire...  parce  que...  parce  que*,,  vois-tu, 
c'est  affreux  1  Mais  tu  le  veux,  tu  le  veux  î 

—Grand  Dieu!  mon  ami,  elle  m'effraye!  —murmure 
madame  Verneuiï,  remarquant  l'altération  des  traits  de  sa 
fille  qui  expriment  tour  à  tour  la  honte,  ta  pitié,  la  terreur. 

Mais  Emma  poursuit  d'une  voix  brève,  précipitée,  fébrile  ; 
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—  Ta  veux  que  je  dise  tout?  Hé  bien,  ce  matin,  au 
point  du  jour,  je  me  suis  éveillée;  je  désirais  me  lever  de 
très  bonne  heure,  afin  de  travailler  aux  pantoufles  que  je 
brode  pour  papa.  Je  ne  pouvais  pas  ouvrir  mes  volets 
toute  seule,  j'ai  appelé  Charlotte;  elle  ne  m'a  pas  répondu  : 
j'ai  voulu  l'aller  réveiller  ;  je  pensais  qu'elle  dormait;  je 
m'approche  de  sa  porte,  j'aperçois  de  la  lumière  à  travers 
la  serrure.  J'entends  une  voix.  Cette  voix  était  celle  de 
papa.  Il  riait,  mais  pas  très  haut. 

A  ces  mots,  madame  Verneuil  tressaille  et  reste  muette 
de  stupeur. 

—  Infamie  !  —  se  dit  le  docteur  Max  croyant  à  peine  ce 
qu'il  entend.  —Quoi!  ce  prétendu  dévot! 

—  Chère  enfant  !  tu  t'es  trompée!  —reprend  froidement 
Adèle  après  un  premier  moment  de  stupéfaction,  —  ce  que 
tu  dis  est  impossible. 

—  Non,  non,  je  ne  me  suis  pas  trompée  !  —  répond 
Emma  trissonnant  et  de  plus  en  plus  animée.  —  J'ai  bien 
reconnu  la  voix  de  papa  ;  j'ai  cru  d'abord  qu'il  était  sorti 
de  sa  chambre  po^  r  aller  prévenir  Charlotte,  maman  se 
trouvant  peut-être  indisposée  ;  mais  quand  j'ai  entendu 
qu'il  riait... 

Et  portant  ses  deux  mains  à  son  iront  brûlant,  Emma 
s'interrompt  un  instant  et  poursuit  avec  un  accent  dou- 
loureux: 

—  Mon  Dieu!  que  la  tête  menait  donc  mal  !  Il  me  sem- 
ble que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  Alors  j'ai  fait  une 
vilaine  chose,  si  vilaine  que  je  n'osais  pas  te  l'avouer,  ma- 
man :  j'ai  écouté  à  la  porte,  j'ai  regardé  à  travers  la  ser- 
rure, et  j'ai  bien  reconnu  papa. 
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—  Mon  enfant,  —  reprend  madame  Vemeuil  jetant  un 
regard  expressif  au  docteur  Max,  —  je  t'assure  que  tu  t'es 
méprise. 

Mais  Emma,  dont  la  surexcitation  fiévreuse  allait  bien- 
tôt s'exalter  jusqu'au  délire,  n'entend  pas  sa  mère,  ne  lui 
répond  pas,  et  continue  d'une  voix  haletante  : 

—  Papa  disait  en  riant  à  Charlotte  :  —oc  Tu  sais  bien  que 
y>  je  t'aime  cent  fols  mieux  que  ma  femme  !...  Ne  me  parle 
»  donc  pas  d'elle...  Ma  vraie  femme,  c'est  toi,».  L'autre?,. 
*  je  voudrais  qu'elle  fût  morte!...  alors  tu  serais  la  maî- 
»  tresse  ici  !...  » 

Ces  derniers  mots  prononcés,  Emma  n'a  plus  conscience 
d'elle-même,  son  esprit  se  trouble,  se  perd,  son  visage 
exprime  répourante,  et,  en  proie  au  délire,  elle  répète 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Entends-tu,  maman  ?  il  voudrait  que  tu  sois  morte  ! 
Oh  !  j'ai  peur  !..»  j'ai  peur  !.,.  sauve-toi  !...  c'est  papa  !... 
comme  il  a  l'air  méchant!.*.  Il  rit...  sauve-toi  !  maman, 
sauve-toi,  il  rit  !...Oh  !  celte  Charlotte,  elle  me  fait  trembler! 
Au  secours  !  au  secours!  grâce  pour  maman  !  grâce  !... 


Vil 


Madame  Vemeuil  et  le  doçtedr Max,  atterrés  devant  cette 

révélation  de  l'immoralité  du  père  par  son  enfant,  songè- 
rent d'abord  à  secourir  Emma,  qui,  en  proie  à  un  vertige 
de  terreur,  voulait  s'élancer  hors  du  canapé.  Adèle  ïa  re- 
tint, l'enlaça  de  ses  bras,  la  couvrit  de  baisers  en  mur- 
murant d'une  voix  éplorée  ; 
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—  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  ma  fille  va  mourir! 

—  Ne  craignez  rien,  —répond  le  docteur  Max  en  aidant 
la  jeune  femme  à  contenir  l'enfant.  —  Non-seulement  la 
vie  de  votre  fille  ne  court  aucun  danger,  mais  je  vous  af- 
firme que  la  crise  dont  vous  êtes  effrayée  cessera  bientôt. 
A  ce  violent  transport  du  cerveau  succédera  un  profond 
abattement.  Il  faut  d'abord  coucher  cette  pauvre  petite. 
Je  vais  à  l'instant  écrire  une  ordonnance  et  l'envoyer  chez 
le  pharmacien;  il  ne  demeure  qu'à  deux  pas  d'ici.  Encore 
une  fois,  ne  craignez  rien.  Prenez  courage,  et  transpor- 
tons d'abord  Emma  dans  votre  lit. 

Madame  Verneuil,  quelque  peu  rassurée  parles  paroles 
du  docteur  Max,  enlève,  quoique  frêle  et  délicate,  sa  fille 
entre  ses  bras,  et,  l'amour  maternel  doublant  ses  forces, 
elle  emporte  Emma  dans  sa  chambre  aussi  aisément  qu'elle 
eût  emporté  un  enfant  au  berceau. 

Le  médecin  agite  une  sornette,  s'asseoit  devant  une  ta- 
ble où  se  trouve  ce  qui  e>t  nécessaire  pour  écrire,  et  il  ré- 
dige à  la  hâte  son  ordonnance. 

Charlotte  paraît  à  l'appel  de  la  sonnette. 


VIII 


Le  docteur  Max,  ayant  achevé  son  ordonnance,  la  remit 
à  Charlotte,  en  jetant  sur  elle  un  coup  d'œil  fixe  et  péné- 
trant. 

—Allez  à  l'instant  chez  le  pharmacien;  vous  apporterez 
ce  qu'il  vous  donnera. 

«r-  Voilà  la  seconde  fois  q&e  ce  diable  de  médecin  m'exa- 
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mine  jusque  dans  le  bîanc  des  yeux.  Son  regard  me  fait 
un  drôle  d'effet  !  Je  n'ai  jamais  rencontré  pareil  regard, 
pensait  la  servante;  et  elle  ajoute  à  haute  voix  :  —  La  pe- 
tite est  plus  mal  î 

—  Obéissez  et  revenez  vite,  —  répond  durement  le  doc- 
teur Max,  et  il  va  rejoindre  en  hâte  madame  Verneuil 
dans  la  chambre  voisine, 

~»  Hé!  on  y  va!  chez  le  pharmacien!  —  s'écrie  la  ser- 
vante, se  dirigeant  vers  la  porte.—  Décidément,  ça  m'om- 
bjHe  d'être  ainsi  aux  ordres  de  tout  le  monde!—  ajoute-t- 
elle  en  s'éloignant;— je  ne  pourrai  donc  jamais  obtenir  de 
Verneuil  d'être  en  chambre?  Oh!  nous  verrons  cela!  Mais 
encore  une  fois,  quel  vilain  regard  il  a,  ce  docteur  du 
diable  I 


IX 


Le  docteur  Max,  quelques  momens  après  le  départ  de  la 
servante,  rentre  dans  le  salon,  et,  se  parlante  lui-même  : 

—  Adèle  est  rassurée  ;  l'agitation  de  sa  fille  se  calme  peu 
à  peu.  Je  m'y  attendais.  La  prostration  devait  succéder 
au  délire  ;  tout  danger  sera  écarté,  grâce  à  une  légère  sai- 
gnée et  à  la  potion  que  cette  servante  est  allée  quérir.  At- 
tendons la  ici  ;  sa  seule  présence  suffirait  à  renouveler  la 
crise  de  cette  pauvre  enfant  ! 

Puis  se  promenant  çà  et  là  dans  le  salon,  le  docteur  Max 
s'écrie  avec  un  dédain  amer  : 

—  Et  ce  Verneuil  va  faire  ses  pagnes  avec  tapage  à 
Notre-Dame!  Ah!  l'hypocrisie  de  ce  siècle  est  infâme l 
Convoitise  et  tartufferie!  faux  dévots  et  loups  cerviers  !  un 
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lingot  d'or  et  la  discipline  de  Tartuffe  I  tels  sont  les  sym- 
boles du  temps  I 

Et  après  un  long  silence,  le  docteur  reprend  en  soupi- 
rant : 

—  Pauvre  Adèle,  un  ange!  je  l'ai  vue  naître.  Jamais 
âme  plus  pure,  cœur  plus  loyal,  esprit  plus  élevé,  n'ont 
mérité  le  respect  et  l'amour  d'un  honnête  homme.  Ah  ! 
pourquoi  ses  parens  ont-ils  contrarié  le  penchant  nais- 
sant qu'elle  ressentait  autrefois  pour  son  cousin  Ernest 
BeaumontI  L'instinct  mystérieux  du  bonheur  attirait  ces 
deux  enfans  l'un  vers  l'autre  ;  tous  deux  avaient  seize  ans, 
la  même  délicatesse  native,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes 
aspirations  vers  le  beau,  vers  le  bien,  vers  un  certain 
idéal  dans  la  vie.  Heureux  aurait  été  leur  avenir.  J'en  ju- 
rerais !  je  connais  les  hommes!  Mais  non  !  Ernest  Beau- 
mont,  orphelin,  ne  possédait  qu'un  modique  patrimoine; 
sa  vocation  le  destinait  aux  arts.  Ah  !  que  de  fois  ses  naï- 
ves espérances,  pures,  généreuses  comme  toutes  ses  pen- 
sées, m'ont  ému  aux  larmes  !  Epouser  un  jour  sa  cousine 
Adèle,  partager  sa  vie  entre  l'amour  d'une  femme  chérie 
et  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  poursuivre  avec 
une  laborieuse  ardeur  des  succès!  dont  elle  eût  été  encore 
plus  fière  que  lui,  ce  doux  rêve  pouvait  devenir  une  réa- 
lité. Mais  qu'est-ce  qu'un  artiste  en  expectative?  Riche  de 
trois  à  quatre  mille  livres  de  rente,  quelle  position  so- 
ciale apporte-t-il  à  sa  femme?  quelle  garantie  offre-t-il  de 
sa  célébrité  future?  Aussi,  la  famille  d'Adèle  s'est-elle  em- 
pressée de  lui  démontrer  le  néant  d'une  pareille  union, 
de  briser  à  jamais  le  lointain  espoir  de  ces  deux  adoles- 
cens  par  un  refus  formel  et  anticipé, 
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Ernest,  désespéré,  a  renoncé  à  la  peinture,  s'est  engagé 
volontaire  à  bord  d'un  bâtiment  de  commerce,  est  devenu 
capitaine  au  long  cours,  a  navigué  sans  cesse,  et  depuis 
qu'il  est  marin,  il  n'a  plus  revu  Adèle.  Celle-ci,  de  son  côté, 
rêdant  à  l'obsession  de  sa  famille,  a  courageusement  corn- 
$attu,  dominé  son  penchant  pour  Ernest.  Plus  tard,  elle  & 
épousé,  sans  aucune  répugnance,  je  le  crois,  mais  aussi 
^ans  amour,  ce  monsieur  Verneuil  l  Elle  voulait  sur- 
tout satisfaire  au  vif  désir  de  ses  parens,  bonnes  gens, 
éblouis  de  l'honneur  que  leur  faisait  cet  homme  en  leur 
demandant  leur  fille,  riche  cependant  de  cinquante  mille 
écus  de  dot  !  Mais  comment  résister  au  prestige  de  mon- 
sieur Verneuil,  certain  de  devenir  directeur  de  son  admi- 
nistration? et  il  l'est  devenu.  Les  gens  de  cette  espèce  par- 
viennent toujours.  Homme  posé  d'ailleurs,  sérieux  et  garanti 
par  devant  notaire  ;  garçon  d'ordre  et  de  bonnes  mœurs;  je 
l'avoue,  ses  dehors  graves,  compassés,  sa  réserve,  sa  pa- 
role affable  et  discrète,  m'ont  imposé;  puis,  une  figure 
plutôt  belle  que  laide,  trente  ans  environ,  somme  toute, 
l'écqrce  d'un  galant  homme.  Aussi  je  fus  loin  de  dissuader 
Adèle  de  ce  mariage.  Elle  s'est  toujours  montrée  épouse 
irréprochable,  la  plus  tendre,  la  plus  passionnée  des  mères, 
uniquement  occupée  du  soin  d'élever  sesenfanset,  plus 
tard,  de  l'éducation  de  sa  fille  ;  fuyant  le  monde,  vivant 
heureuse,  recueillie,  dans  la  paisible  soUtude  du  foyer  go« 
roostique;  conservant  peut-être  au  plus  profond  secre4 
de  son  cœur  un  mélancolique  souvenir  de  ses  premiers 
rêves  déjeune  fille  et  de  son  penchant  pour  Ernest  Beau- 
mont.  Ce  n'est  d'ailleurs  de  ma  part  qu'un  soupçon!  ja- 
mais un  mot  d'elle  ira  pu  me  faire  supposer  la  persistance 
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de  ce  souvenir.  Remplie  de  déférence,  de  dévouement, 
d'affection  pour  son  mari,  ne  l'ai-je  pas  vue  veiller  jour 
et  nuit  près  de  lui,  lors  de  celte  longue  maladie  dont  je 
l'ai  sauvé  il  y  a  trois  ans?  Et  voilà  qu'aujourd'hui..,  Ah  !  je 
frémis!  j'entrevois  un  abîme  de  maux,  et  n'ai,  cette  fois, 
nul  moyen  de  les  conjurer,  Je  ne  peux  rien  contre  ce  Ver- 
neuil.  Le  démasquer  serait  redoubler  le  péril.  Je  connais 
l'homme,  maintenant  ! 

Les  pénibles  réflexions  du  docteur  Max  sont  interrom- 
pues par  le  retour  de  Charlotte. 

—  Voilà,  monsieur,  ce  que  vous  avez  demandé,  dit  la 
servante  au  médecin  en  lui  reme*ia.nt  deux  fioles.  Com- 
ment va  la  petite  ? 

Le  docteur  Max  ne  peut  réprimes  l'expression  de  dégoût 
que  lui  inspire  la  vue  de  Charlotte,  Il  est  sur  le  point  d'é- 
clater ;  il  la  menace  du  doigt  ;  mais,  se  contenant,  il  entre 
dans  la  chambre  voisine  en  disant  : 

—  Non,  pas  d'imprudence. *.  —  Et  il  ajoute  avec  une 
profonde  amertume  :—C?est  pourtant  à  une  pareille  créa- 

I  ture  que  la  plus  adorable  des  femmes  se  voit  sacrifiée! 

—  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraor- 
pimaire,  —  pc  irlotte*  —  Est-ce  que  ce  diable  de 

médecin  serait  vraiment  sorcier?  est-ce  que  par  hasard 
il  se  douterait  de...  Mais  comment  s'en  douterait-il?  qui 
l'aurait  instruit ?•.. Pareil  on  raconte  de  lui  des  choses  si  ex- 
traordinaires!., il  pourrait  bien....  Bah  i  ce  sont  des  histoires. 
C'est  égal,  j'avertirai  M.  Verneuii  dès  qu'il  reviendra  de 
son  administration,  afin  qu'Use  tienne  sur  ses  gardes.  Quant 
à  mu,  je  ne  craindrais  pas  un  éclat...  au  contraire  !  Mais 
lui,  il  est  si  poltron,  si  tartuffe  !  Enfin,  —  dit  la  servante 
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en  sortant,  —  il  faudra  bien  qu'il  so  décide  d'une  façon.,*' 

on  d'une  autre! 


Le  docteur  Max  et  Adèle,  après  éire  restés  pendant  une 
demi-heure  environ  auprès  d'Emma,  reviennent  dans  le 
salon  en  marchant  avec  précaution, 

—  Dieu  merci  !  votre  fille  est  calme,  elle  dort;  comp- 
tons sur  ce  sommeil  réparateur,  —  dit  le  docteur  Max  à 
madame  Verneuil.  Puis  la  voyant  s'arrêter  encore  au  seuil 
de  la  porte  de  la  chambre  et  jeter  de  ce  côté  un  dernier  re- 
gard de  sollicitude  : 

—  Pauvre  femme,  vaillante  mère  I  Toute  entière  aux 
alarmes  que  lui  inspire  l'état  de  sa  fille,  elle  n'a  pas  pro- 
noncé un  mot  qui  iît  allusion  à  la  cruelle  découverte  de 
ce  matin, 

—  Mon  ami,  —  dit  Adèle  au  docteur  à  la  suite  d'un  si- 
lence assez  prolongé,  —  depuis  que  j'ai  perdu  mon  père, 
vous  avez  été  la  personne  pour  qui  j'ai  eu  le  plus  do  vé- 
nération et  de  coDfiance. 

—  Ma  chère  Adèle,  vous  pouvez  compter  sur  moi  dan3 
toutes  les  circonstances  de  votre  vie. 

—  Je  le  sais.  Aussi,  dans  la  pénible  position  où  je  me 
trouve,  je  vais  avec  vous,  mon  ami,  penser  tout  haut.  Jo 
no  me  dissimule  pas  la  gravité  de  l'événement  de  ce  ma- 
tin. Par  une  fatalité  que  je  déplore,  ma  fille  a  été  pour 
ainsi  dire  témoin  des  désordres  de  son  père...  Sans  cela 
ma  conduite  serait  fort  simple  :  j'agirais  ainsi  que  doit 
agir,  en  pareil  cas,  une  femme  qui  se  respecte,  Je  renver- 
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rais  cetie  servante  ;  je  ne  m'abaisserais  pas  à  adresser  un 
mot  de  reproche  à  monsieur  Verneuil. 

—  Lui  dont  les  dehors  sont  si  graves  !  lui  dont  l'appa- 
rente piété  va  jusqu'à  l'affectation!  Et  rien  jusqu'ici  n'a- 
vait pu  vous  faire  soupçonner  cette  honteuse  liaison? 

—  Jamais  il  ne  m'est  venu,  jamais  il  ne  me  viendra,  je 
l'espère,  à  l'esprit,  de  soupçonner  d'une  bassesse  des  gens 
que  j'affectionne,  que  j'estime,  et  j'ai  toujours  ressenti  pour 
mon  mari  une  affectueuse  estime  ;  j'accomplissais  digne- 
ment mes  devoirs  envers  lui  ;  il  remplissait  dignement  les 
siens  envers  moi  ;  il  ne  contrariait  pas  mes  goûts  de  soli- 
tude. J'ai  désiré  me  charger  de  l'éducation  de  ma  fille,' 
afin  de  la  garder  toujours  près  de  moi,  il  a  consenti  à  mon 
désir.  Un  soûl  et  léger  dissentiment  s'est  élevé  entre  nous 
ausujet  de  mon  fils.  J'aurais  aussi  voulu  legarder  à  lamai- 
son;  son  éducation  eût  été  faite  sous  mes  yeux;  mon  mari 
a  insisté  pour  que  Louis  entrât  au  collège.  J'ai  reconnu 
qu'en  cette  circonstance,  la  volonté  de  monsieur  Verneuil 
devait  prévaloir  sur  la  mienne.  Je  n'ai  donc  eu  qu'à  me 
louer  jusqu'ici  de  mon  mari;  je  l'ai  épousé  de  mon  plein 
gré,  satisfaisant  sans  doute  aux  instances  réitérées  de  ma 
famille,  mais  acceptant  librement  son  choix,  et  l'ap- 
préciant paTfaitemem.Vous  dire,  à  vous  qui  me  connaissez 

depuis  mon  enfance,,  que,  dans  ma  première  jeunesse, 
je  n'avais  pas  entrevu*  espéré,  une  autre  unisn  ;  vous 
dire  cela,  mon  ami,  serait  mentir,  et  je  ne  mens  pas.  Mais 
si,  parfois,  le  souvenir  de  mon  cousin  Ernest  Beaumont 
s'est  présenté  à  ma  pensée,  telle  était  la  nature  de  ces  sou- 
venirs, que  je  pouvais  sans  rougir  regarder  mon  mari  6t 
mes  enfans. 

—Je  connais  la  pureté  de  votre  âme,  ma  chère  Adèle* 
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—  Ainsi,  mon  ami,  ma  vie  a  été  paisible,  heureuse  et 
selon  mes  goûts;  ce  bonheur,  je  le  dois  en  partie  à  mon- 
sieur Verneuil;  je  ne  pouvais  donc  douter,  je  ne  veux 
pas  même  douter  de  son  respect ,  de  soa  sérieux  at- 
tachement pour  moi.  Puis,  d'où  me  serait  venu  le  soup- 
çon? Je  n'ai  remarqué  aucun  changement  dans  la  con- 
duite de  mon  mari  à  mon  égard,  sinon  que,  depuis  en- 
viron deux  ans,— c'était,  je  me  le  rappelle  maintenant,  vers 
l'époque  où  cette  servante  est  entrée  chez  moi, —monsieur 
Verneuil  a  désiré  que  nos  chambres  fussent  séparées.  En- 
fin, que  vous  dirai-je,  mon  ami?  les  sentimens,  ou  plutôt 
les  dehors  de  piété  qu'il  affichait  de  jour  en  jour  plus  évi- 
demment, sans  m'obliger  à  l'imiter,  je  rends  justice  à  sa 
tolérance,  devaient  éloigner  de  moi  jusqu'à  l'ombre  du 
doute  sur  la  parfaite  régularité  des  mœurs  de  mon  mari. 
Quant  à  ceci,  une  femme  de  bon  sens  doit,  je  ie  sais,  faire 
une  très  large  part  à  l'indulgence  pour  certains  écarts,  et 
souventleur  bassesse  rend,  je  l'avoue,  cette  indulgence  plus 
que  facile;  je  la  pousserais  jusqu'au  silence  du  mépris 
si  ma  fille  n'avait  été  malheureusement  initiée  à  l'immo 
ralité  de  son  père.  Là,  ce  me  semble,  est  le  péril.  Aussw 
les  conseils  de  votre  expérience  ,  de  votre  amitié  me  de- 
viennent indispensab!es. 

Et  prêtant  de  nouveau  l'oreille  du  côté  de  la  chambre 
coucher,  madame  Verneuil  ajoute  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  sur  la  pointe  du  pied  : 

—  Je  vais  m'assurer  si  Emma  dort  toujours. 

—  Noble  cœur  I  —  pensait  le  docteur  Max  en  suivant  la 
jeune  femme  d'un  regard  attendri.  —  Jamais  la  raison,  le 
respect  de  soi,  l'indulgence,  l'abnégation,  n'ont  parlé  plus 
digne  langage! 


ADÈLE  YEKŒUIL.  35 


Xi 


Madame  Verneuil  s'étant  assurée  que  sa  fille  reposait 
paisiblement,  se  rapprocha  du  docteur  Max  et  lui  dit: 
^-Emma  dort  d'un  profond  sommeil.  Hélas  1  mainte- 
iant  c'est  son  réveil  que  je  redoute!  ce  sont  ses  questions; 
c'est  surtout  l'impression  que  lui  causera  la  présence  de 
son  père,  lorsque,  pour  la  première  fois  depuis  ce  matin, 
elle  le  reverra...  Mon  ami,  conseillez-moi...  Que  faire? 
mon  Dieu!  que  faire?  Savez-vous  ma  crainte?  C'est  que 
cette  pauvre  petite  ne  puisse  vaincre  l'éloignement  que  mon 
mari  va  peut-être  lui  inspirer  désormais...  et  qu'il  prenne 
cette  enfant  en  aversion.  Ah!...— ajoute  la  jeune  femme  en 
pleurant,—  ce  serait  le  malheur  de  ma  vie  ! 

—  Courage,  ma  chère  Adèle.  La  situation  est  sans  doute 
fort  grave;  il  faut  y  aviser  au  lieu  de  désespérer.  Oui,  vo- 
tre excellent  bon  sens  apprécie  très  justement  les  faits;  oui, 
le  plus  fâcheux  de  tout  ceci  est  que  votre  fille  ait  entendu 
ces  mots  adressés  à  Charlotte  par  votre  mari  :  «  —Je  vou- 
y>  drais  que  ma  femme  fût  morte,  tu  serais  la  maîtresse 
b  ici.Ces  mots  détestables,  votre  pauvre  enfant  les  répétait 
tout  à  l'heure  à  chaque  instant  durant  son  délire. 

—  Franchement,  mon  ami,  je  no  suppose  pas  que  mon- 
sieur Verneuil  ait  sérieusement  désiré  ma  mort,— répond 
la  jmr>s  femme.  Et  elle  ajoute  avec;  un  sourire  de  dégoût  2 
—  Ce  sont  là  propos  d'amoureux,  dignes  de  pareilles 
amours! 
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—Soit  !  Maïs  Emma,  douée  d'une  intelligence  vive,  pré- 
coce, profondément  impressionnable,  vous  aime,  ainsi  que 
vous  Paimez,  avec  idolâtrie.  Trop  jeune  encore  pour  re- 
connaître l'exagération  de  ces  déplorables  paroles,  elle  les 
croira  sincères,  et  pour  elle,  il  en  résultera  toujours  «  que 
»  son  père  regarde  sa  servante  comme  sa  vraie  femme,  et 
qu'il  voudrait  vous  voir  morte.  » 

—  Ahl  mon  ami,  vous  m'effrayez  ! 

—  Ma  chère  Adèle,  il  faut  aller  d'abord  au  fond A^ 
faits;  ensuite,  l'on  cherche  à  en  tirer  parti...  oui,  et  peut- 
être,  —  reprend  le  docteur  Max  en  réfléchissant,  —  pent- 
êlre... 

—  Quoi  !  vous  espérez  ? 

—  Revenons  à  Emma.  Je  partage  vos  alarmes  ;  je  crains 
qu'elle  ne  puisse  vaincre  la  frayeur,  peut-être  même 
l'aversion  que  lui  inspirera  désormais  son  père.  Il  faudrait 
donc  tâcher  d'effacer  de  l'esprit  de  cette  enfant  la  cause 
première  de  ses  ressentimens. 

—Y  pensez-vous,  mon  ami?  C'est  impossible! 

—  Qui  sait  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—Ne  suis-je  pas  le  Diable  médecin,  et,  comme  tel,  doué 
d'un  pouvoir  surnaturel? 

—  Mon  ami,  de  grâce,  parlons  sérieusement. 

—  Eh  bien  !  voici  mon  projet;  mais  sa  réussite  est  ab«- 
solurnent  subordonnée  au  départ  de  Charlotte. 

—Elle  sortira  d'ici  aujourd'hui  même,  ma  résolution  est 
prise. 

—  Mais  votre  mari  ? 

—  Je  lui  dirai  sans  colère,  sans  amertume,  que  je  sais.. à 
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—  Oh  !  prenez  garde,  ma  chère  Adèle  !  prenez  garde  ! 
Dieu  m'en  est  témoin,  j'approuve,  j'admire  trop  votre  noble 
indulgence  pour  songer  à  envenimer  les  choses  ;  mais, 
dans  l'intérêt  de  votre  repos,  de  votre  avenir,  il  me  faut 
cependant  vous  rappeler  ceci  :  Monsieur  Verneuil  est  un 
hypocrite.  Or,  rien  de  plus  dangereux,  de  plus  malha- 
bile, en  certaines  circonstances,  que  d'arracher  aux  hypo- 
crites leur  masque.  N'ayant  plus  alors  de  ménagemens  à 
garder,  ils  deviennent  capables  de  tout. 

—  Que  faire  alors  ?  Je  ne  puis  cependant  garder  cette 
servante  chez  moi  :  sa  présence  sera  désormais  odieuse, 
insupportable  à  ma  fille  ! 

—  Je  suis  d'avis  de  congédier  immédiatement  Charlotte; 
mais  pas  un  mot,  soit  à  elle,  soit  à  votre  mari,  qui  puisse 
leur  faire  supposer  que  vous  êtes  instruite  de  tout.  N'est-il 
pas  facile  de  trouver  un  prétexte  plausible  pour  renvoyer 
un  domestique? 

— *  Le  prétexte  ou  plutôt  la  très  légitime  raison  de  ce 
renvoi  est  trouvée.  Cette  fille,  depuis  quelque  temps,  est 
devenue  fort  impertinente.  J'attribuais  cette  irrévérence  à 
la  vivacité  de  son  caractère.  Je  suis  donc  résolue,  au  pre- 
mier mot  déplacé  qu'elle  me  répondra,  de  la  prier  de  sor- 
tir de  céans. 

—  A  merveille  !  et  pour  donner  plus  d'importance  à  cette 
mesure  et  surtout  éloigner  tout  soupçon  de  l'esprit  de  vo- 
tre mari,  vous  congédierez  Charlotte  devant  témoin,  devant 
moi,  par  exemple.  De  sorte  qu'au  besoin,  mon  témoignage 
pourrait  confirmer  monsieur  Verneuil  dans  la  pensée  que 
l'insolence  de  cstte  servante  a  été  la  seule  cause  de  son 
départ, 
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—  Vous  prévoyez  tout,  excellent  ami!  Cette  fille  sortira 
donc  d'ici  ;  mais  le  danger  que  je  redoute  subsistera  tou- 
jours. 

—  La  crainte,  Faversion  qu'Emma  ne  pourra  s'empê- 
cher de  témoigner  à  son  père  ? 

—  Hélas!  oui. 

—Ecoutez-moi,  ma  chère  Adèle.  ïe  suppose  Charlotte 
congédiée,  Emma  est  déjà  délivrée  de  la  présence  de  l'une 
des  personnes  dont  la  vue  lui  aurait  le  plus  cruellement 
rappelé  sa  découverte  de  ce  matin;  il  serait  alors  plus  fa- 
cile, et  tel  est  mon  but,  de  persuader  votre  fille  que  ce 
qu'elle  a  vu  et  entendu  au  point  du  jour,  dans  la  chambre 
voisine  de  la  sienne,  n'a  été  qu'un  rêve  de  son  imagination 
troublée  parla  violence  d'un  accès  de  fièvre  dont  elle  au- 
rait été  atteinte  pendant  la  nuit» 

—  Ah!  mon  ami,  vous  nous  sauvez! 

—Ma  pauvre  Adèle,  pas  d'espérance  exagérée;  îe  moyen 
est  hasardeux. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mon  ami,  pour  le  mener  à  bonne 
fin;  j'en  réponds! 

—  Ne  vous  abusez  pas,  votre  fille  est  très  intelligente;  il 
sera  peut-être  difficile  de  la  convaincre  qu'elle  a  été  le. 
jouet  d'une  illusion. 

—  Non,  non. 

—  Il  est  vrai,  chère  présomptueuse,' qu'en  tentant 
ce  moyen  d'ici  à  quelques  heures,  l'esprit  d'Emma,  encore 
engourdi  par  raccefblement  qui  succède  à  l'exaltation  de 
la  fièvre,  et  affaibli  par  &  légère  saignée  que  je  lui  ai 
faite,  n'aura  pas  recouvré  sa  lucidité  habituelle. 

—  C'est  évident,  mon  ami. 
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—  Evident ,  non,  mais  probable,  et  c'est  là  sur  quoi  je 
compte  ;  car  déjà,  ce  matin,  elle  n'avait  plus  pour  ainsi 
dire  conscience  d'elle-même,  en  achevant  cette  funeste 
révélation;  l'on  peut  donc  espérer  en  profitant  du  premier 
trouble  de  son  réveil,  jeter  une  telle  confusion  dans  ses 
souvenirs  de  la  journée,  qu'Emma  se  persuade  en  effet 
que  la  réalité  n'est  qu'un  songe. 

—  Elle  le  croira,  mon  ami î  —s'écria  la  jeune  femme," 
radieuse  d'espérance;— oui,  elle  le  croira,  si  je  le  lui  affir- 
me! Pauvre  ange!  elle  a  tant  de  foi  dans  mes  paroles! 
Ah  !  le  mensonge  est  saint  en  pareille  occurrence  1  Ren- 
dre à  un  père  la  tendresse,  le  respect  de  son  enfant! 

—  Adèle,  —  dit  le  docteur  Max  profondément  ému,  — 
vous  êtes  la  plus  digne,  la  plus  noble  femme  que  je  con- 
naisse. 

—  Quefais-je  donc,  sinon  mon  devoir?  Cachera,  ma 
fille  l'égarement  passager  de  son  père;  laisser  ignorer  à 
mon  mari  que  je  suis  instruite  de  ses  désordres;  ne  pas 
l'obligera  rougir  devant  moi;  préserver  la  sainteté  du 
loyer  conjugal  de  récriminations  dont  il  ne  doit  jamais 
être  souillé;  retrouver  le  calme  après  l'agitation,  la  sécu- 
rité après  la  crainte  ;  continuer  avec  bonheur  dans  ma 
solitude  l'éducation  d'une  enfant  chérie;  ah  !  mon  ami  I 
pour  obtenir  un  pareil  résultat,^  est  capable  de  prodi-ges; 
et  de  quoi  s'agit-ilî  de  quelque  chose  de  si  simple  :  convain- 
cre Emma  qu'elle  se  souvient,  non  de  la  réalité,  mais  d'un 
rêve  de  son  délire  !  Vous  me  verrez  à  l'œuvre,  mon  ami!— 
ajouta  la  jeune  femme  avec  un  sourire  ineffable.  —  Nous 
réussirons,  vous  dis-je.  Ah!  vous  avez  le  génie  du  cœur  ! 
Imaginer  ce  moyen  de  salut! 
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—  Ce  moyen,  n'est-ce  pas  vous  qui  l'avez  trouvé,  cher© 
Adèle? 

—  Moi? 

—  Quel  a  été  le  premier  cri  de  votre  âme  généreuse  et 
délicate  lorsque  ce  matin  cette  enfant  vous  révélait  ces 
laits  honteux?  «  Mon  enfant,  ce  que  tu  me  dis  là  est  im- 
possible l  tu  t'es  méprise  1  a  vous  êtes-vous  écriée  afin  de 
ne  pas  avilir  aux  yeux  de  sa  fiiie  l'homme  qui  vorcs  ou- 
trageait. J'espère  réaliser  votre  généreuse  inspiration,  rien 
déplus. 

Soudain  la  porte  du  salon  s'ouvre  avec  francs,  et  Char- 
lotte, le  teint  empourpré,  l'œil  étincelani  de  colère,  entre 
en  s'écriant  : 

—  Madame,  je  viens  vous  dire  qu#  K|tre  cuisinier©  est 
une  canaille  ! 


XII 


Le  docteur  Max,  à  l'aspect  de  Charlotte  s'élançant  dans 
le  salon  en  proie  à  une  vive  irritation,  se  frotte  les  mains 
et  dit  tout  bas  à  Adèle  Verneuil  : 

—  Ah  I  parbleu  I  cette  drôlesse  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos.  Nous  cherchions  une  occasion;  la  voici. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  tout  ce  bruit?  —  demande 
sévèrement  madame  Verneuil  à  sa  femme  de  chambre.  — 
Ne  savez -vous  pas  que  ma  fille  repose? 

—Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  !  Est-ce  que  par  ha- 
sard vous  vous  imaginez,  madame,  que  je  me  laisserai 
agonir  de  sottises  par  votre  cuisinière? 
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—  Vous  êtes,  rua  mie,  fort  insolente,  —  reprend  le  doc- 
teur Max.  —  Madame  deyrait  vous  chasser  sur  l'heure  de 
chez  eile  I 

—  Est-ce  que  ça  vous  regarde!  De  quoi  vous  mêlez- 
vous  I  —  s'écrie  Charlotte  en  toisant  le  docteur  avec  une 
sorte  d'appréhension  courroucée.  —  Allez  au  diable  !  c'est 
votre  patron!  vieux  sorcier! 

—  Taisez-vous,  mademoiselle,  taisez- vous!  —  dit  vive- 
ment madame  Vernéuii.  —  J'ai  depuis  longtemps,  trop 
longtemps,  toléré  vos  impertinences;  ma  patience  était  à 
bout!  Vous  \mez  d'ailleurs  de  manquer  si  grossièrement 
de  respect  à  monsieur  le  docteur  Max,  qu'il  m'est  impos- 
sible de  vous  garder  plus  longtemps  à  mon  service. 

—  Comment I  —  balbutie  Charlotte  stupéfaite  ;  —  quoi  I 
vous  me  renvoyez? 

—  Demain  matin,  vous  sortirez  de  chez  moi. 

—  Ah  !  vous  me  chassez!  —  s'écrie  Charlotte  avec  une 
explosion  décolère;  — ah!  vous  me  chassez I...  dans  les 
vingt-quatre  heures,  encore!...  comme  si  j'étais  une  vo- 
leuse! 

—  Sortez!  —  dit  impérieusement  le  docteur  Max;  —  vos 
éclats  de  voix  risquent  de  réveiller  cette  pauvre  enfant 
•malade! 

A  ces  mots,  Adèle  se  rapproche  rapidement  de  la  porte 
de  la  chambre  voisine,  y  jette  un  coup  d'œil  inquiet,  puis, 
rassurée,  revient  en  disant  : 

—  Grâce  à  Dieu,  ma  fille  dort  toujours. 

Charlotte,  blême  et  frémissante,  incapable  de  prononcer 
une  parole,  et  attribuant  son  renvoi  à  la  diabolique  mé- 
chanceté du  docteur  Max,  le  contemplait  avec  ra^e. 
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—  Vous  m'avez  entendue,  mademoiselle,  —  reprit  ma- 
dame Verneuil  ;  —  vous  quitterez  demain  cette  maison, 
et,  d'ici  là,  ie  vous  défends  de  reparaître  devant  moi  I 

La  servante  se  redresse,  lanee  à  sa  maîtresse  un  regard 
de  haine ,  de  menace  et  de  défi,  puis  d'une  voix  sourde, 
entrecoupée  par  la  fureur  : 

—  Madame,  s'il  y  a  quelqu'un  de  chassé  d'ici,  ça  ne  se- 
ra pas  moi*  entendez-vous  ?  Rappelez- vous  ça  !  et  vous 
aussi,  vieux  satan  !  Rappelez-vous  ça!  —ajoute  Charlotte, 
montrant  le  poing  au  docteur;  et  elle  sort  si  impétueu- 
sement qu'elle  heurte  Joséphine,  la  cuisinière,  avec  qui  elle 
se  rencontre  au  seuil  de  la  porte. 

—  Est-elle  mauvaise!  —  pensait  Joséphine.  —  Est-elle 
mauvaise,  cette  Charlotte ,  parce  qu'elle  se  sent  soutenue 
par  monsieur! 

Et  s'adressant  h  Adèle  : 

—  Madame  Hermann  demande  si  elle  peut  parler  à'ma- 
dame... 

—  J'avais  oublié  ce  rendez-vous,  —  dit  la  jeune  femme. 
—  Joséphine,  priez  cette  dame  de  vouloir  bien  attendre 
un  moment. 

—  Oui,  madame* 

—  Ma  chère  Adèle,  je  vous  quitte,  —  reprit  le  docteur 
après  la  sortie  de  Joséphine.  —  Résumons-nous... 

—  Mon  ami,  vous  avez  entendu  l'insolente  menace*  de 
cette  fille?.,. 

—  C'est  de  la  colère,  de  la  brutalité,  rien  de  plus.  J'af- 
firmerais qu'en  apprenant  de  vous  la  cause  du  renvoi  de 
Charlotte,  votre  mari  n'osera  pas  s'opposer  à  votre  volonté... 
Il  faudrait  tâcher  de  mener  à  bien  notre  projet  au  sujet 
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d'Emma  avant  le  retour  de  M.  Verneull.  A  quelle  heure 
rentre-t-il  du  ministère? 

—  Ordinairement  à  cinq  heures, 

—  Je  reviendrai  vers  trois  heures;  l'amélioration  déjà 
très  sensible  qui  s'est  opérée  dans  l'état  de  votre  fille  aug- 
mentera, je  l'espère,  et  nous  essaierons  de  la  persuader 
que  cette  nuit  elle  a  été  le  jouet  des  rêves  de  son  cerveau 
troublé. 

Le  docteur  tendit  la  main  à  Adèle. 

—  Donc,  à  tantôt. 

—  A  tantôt,  mon  ami,  mon  sauveur!  Ah  I  j'oubliais.. 
—  ajouta  madame  Verneuil,  voyant  le  docteur  Max  s'éloi- 
gner :  —auriez -vous  l'obligeance  de  prier  une  dame  qui  at- 
tend dans  la  salle  à  manger  de  vouloir  bien  entrer  ici?  Cette 
visite ence  moment  me  contrarie,  mais  madame  Hermann 
est  une  de  mes  amies  d'enfance  et  de  pension.  Je  ne  l'ai 
pas  vue  depuis  plusieurs  années.  Son  nom  de  famille  est 
Florence  Duperron.  Vous  devez  vous  rappeler  l'avoir  ren- 
contrée chez  ma  mère? 

—  Quoi!  cette  madame  Hermann... 

—  D'où  vient  votre  surprise  ? 

—Madame  Hermann  est  séparée  de  son  mari  ;  le  procès 
qui  a  précédé  cette  séparation  a  eu  à  Marseille  un  scanda- 
leux retentissement. 

—  Que  m'apprenez  vous  là?  Florence  habitait  en  effet 
Marseille,  mais  j'ignorais... 

—A  tout  péché  miséricorde.  Peut-être  madame  Hermann 
s'est-elle  amendée;  mais,  à  en  juger  d'après  les  débats  dn 
procès  de  séparation,  cette  personne  est  peu  digne  d'être 
reçue  chez  vous,  ma  chère  Adèle.  Il  est  trop  tard  maintenant 
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pour  échapper  à  sa  visite.  Seulement,  croyez-moi,  ne  re- 
voyez pas  cette  madame  Hermann.  Adieu,  à  tantôt. 

—  Florence  séparée  de  son  mari  1  —se  dit  Adèle  Ver- 
neuil  après  le  départ  du  docteur.  —  Je  la  croyais  si  heu- 
reuse! En  vérité,  je  ne  reviens  pas  de  surprise.  D'après  ce 
que  m'apprend  le  docteur  Max,  cette  entrevue,  que  je  ne 
peux  malheureusement  éviter,  me  sera  pénible;  mais  du 
moins  ce  sera  la  dernière.  Voyons  si  ma  fille  repose  tou- 
jours, —  ajoute  la  jeune  femme. Et  après  un  moment  d'ab- 
sence, elle  revient .»  —  Emma  dort  d'un  profond  sommeil 
sa  respiration  est  de  moins  en  moins  oppressée.  Merci, 
mon  Dieu!  merci  1 

Madame  Hermann,  à  peu  près  du  même  âge  qu'Adèle 
Verneuil,  ne  paraît  pas  avoir  plus  de  vingt  ans,  grâce  à 
la  fraîcheur  juvénile  de  son  visage.  Elle  est  vêtue  avec 
une  élégance  du  meilleur  goût;  sa  beauté  fine  et  régulière 
est  ravissante;  un  léger  embonpoint  ne  nuit  en  rien  à  la 
perfection  de  sa  taille;  sa  physionomie  riante,  heureuse, 
ouverte,  mobile  à  l'excès,  révèle  une  franchise  étourdie, 
une  extrême  légèreté  de  caractère,  mais  aussi  l'absence  de 
toute  perfidie  ou  méchant  instinct;  c'est  la  sincérité  dans 
l'inconséquence  ;  c'est  l'expansion  des  mœurs  faciles  et 
non  dépravées;  on  devine  en  cette  jeune  femme  une  bonté 
native,  un  généreux  naturel  que  de  fâcheux  égaremens 
n'ont  pu  encore  altérer. 

En  un  mot,  de  même  qu'Adèle  Verneuil  offre  dans  sa 
chaste  sérénité  l'idéal  de  la  femme  du  devoir,  Florence 
Hermann  offre  dans  son  voluptueux  épanouissement  le  type 
de  la  femme  sensuelle,  que  son  organisme  (dirait  le  docteur 
Max)  au  moins  autant  que  la  faiblesse  de  sa  moralité,  ren- 
dent presque  incapable  de  lutter  contre  ses  entraînemens. 
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XIII 


Madame  Verneuil,  dissimulant  à  peine  l'embarras  q}| 
lui  cause  la  visite  de  Florence  Hermann,la  contemple  û% 
bord  en  silence,  non  moins  éblouie  de  sa  beauté  que  pérffc. 
blement  surprise  de  la  riante  désinvolture  de  cette  jeu{)k 
femme,  sur  qui  pèse  un  passé  scandaleux,  Florence,  ém  yb 
du  plaisir  de  revoir  une  compagne  de  sa  première  jeu- 
nesse, et  d'ailleurs  peu  observatrice,  ne  remarquant  pas  la 
froideur  de  son  amie,  l'embrasse  avec  une  si  tendre  effu- 
sion, qu'Adèle,  touchée  de  ces  caresse  ,  sent  se  réveiller  en 
elle  mille  souvenirs  d'une  liaison  intime  en  son  temps,  et 
n'a  pas  le  courage  de  persister  dans  la  sévérité  de  son  ac- 
cueil. 

—  Combien,  chère  Adèle»  je  suis  heureuse  de  te  revoir! 
dit  Florence  Hermann.—  Telle  a  été  mon  unique  pensée 
en  arrivant  hier  à  Paris  :  te  revoir,  toi,  ma  meilleure  amie! 

Puis,  examinant  Adèle  avec  une  affectueuse  curiosité: 
—  Tu  es  toujours  charmante!  tu  es  toujours  la  sylphide! 
Seulement  ta  physionomie  me  semble  devenus  bien  sé- 
rieuse. 

—  J'ai  deux  enfans,  ma  chère  Florence. 

—  De  petits  anges,  j"en  suis  sûre;  ils  doivent  fe  res- 
sembler. Ah!  tu  es  bien  heureuse  d'avoir  des  enfans! 

—  Ce  bonheur  a  ses  nuages  ;  en  ce  moment  ma  fiiie  est 
très  souffrante. 
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—  Pauvre  amie,  vraiment?  Et  qu'at-eîle  donc,  eetîj 
chère  petite? 

—  Un  violent  accès  de  fièvre*  Mais,  grâce  à  Dieu,  main- 
tenant elle  se  trouve  mieux 

—  J'en  suis  ravie.  Et  ton  autre  enfant,  est-ce  aussi  une 
fllle? 

f - •  Non,  c'est  un  garçon  ;  il  est  au  collège. 

*- Encore  une  fois,  tues  bien  heureuse  n'être  mère. 
Ah  !  si  j'avais  eu  des  enfans!  —  ajoute  Florence  en  soupi- 
rant, —  je  ne  serais  peut-être  pas  séparée  de  mon  mari. 
Car  tu  ne  sais  pas...  je  suis  séparée  de  mon  mari  depuis 
trois  ans! 

—  Florence,  —  répond  gravement  madame  Verneuil,  — 
je  viens  seulement  tout  à  l'heure  d'apprendre  par  hasard 
cette  cruelle  circonstance  de  ta  vie. 

—  Oh!  oui,  cruelle,  va,  bien  cruelle!  Cela  m'a  paru  si 
affreux  dans  le  premier  moment,  que  j'ai  voulu  me  tuer; 
je  me  suis  jetée  à  l'eau. 

—  Grand  Dieu! 

—  Oh  !  j'y  allais,  comme  on  dit,  de  tout  cœur!  Mais  il 
n'y  avait  que  trois  pieds  d'eau  dans  le  bassin  où  j'espérais 
me  noyer.  J'en  ai  été  quitte  pour  un  gros  rhume.  Après 
tout,  maintenant,  je  te  l'avoue  franchement,  j'aime  mieux 
vivre  qu'être  morte.  C'est  si  bon,  si  beau,  si  gai,  la  vie  ! 

—  Je  vois  que  tu  esmoins  à  plaindre... ou  plutôt  plus  à 
plaindre  que  je  ne  le  pensais. 

—  Peut-êïre  bien,  —  répond  étourdîment  madame  Her- 
mann,  sans  pénétrer  le  sens  des  paroles  de  son  amie.— En 
deux  mots,  voici  l'histoire  de  ma  séparation.  J'avais  épousé 
Charles  par  amour.  I!  était  charmant,  et,  quoique  d'origine 
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allemande,  aimable,  spirituel  comme  un  Français.  Sa  for- 
tune égalait  la  mienne.  Considéré  de  tous  comme  l'un  des 
plus  honorables  négocians  de  Marseille,  tendre,  préve- 
nant, aux  petits  soins  pour  moi*..  Tiens,  chérie,  je  ne  sau- 
rai jamais  dire  assez  de  bien  de  lui,  car  je  l'adorais  !  et 
pourtant  je  l'ai  trompé! 

—  Ah  !  Florence  ! 

—  Oui,  j'adorais  Charles,  et  je  l'ai  trompé  f  Cependant 
je  l'en  avais  prévenu,  j'ai  du  moins  pour  moi  cette  con- 
solation. 

—  Comment  î  —  reprend  madame  Verneuil  abasour- 
die,—tu  l'avais  prévenu  que... 

—  En  un  mot,  je  lui  avais  sincèrement  avoué  ma  vive 
appréhension  de  le  voir  entreprendre  un  long  voyage  en 
Allemagne.  J'avais  supplié  Charles  de  m'emmener  avec 
lui,  ne  lui  cachant  pas  que  je  redoutais  la  solitude.  Il  s'est 
mis  à  rire;  il  croyait  que  je  plaisantais,  tandis  que  je  par- 
lais si  sérieusement...  que  je  pleurais...  Ah  !  c'est  qu'aussi 
je  me  connais  bien,  moi  1  Je  craignais  l'absence  de  mon 
mari,  l'isolement,  l'ennui,  Poisivelé,  que  sais-je  ?  Enfin, 
je  pressentais  le  malheur  qui  est  arrivé!  Que  veux-tu  ?  je 
ne  cache  pas  ma  faiblesse;  il  faut  que  j'aime  quelqu'un, 
non  pas  à  distance,  mais  là  où  je  soupire  moi-même. 

—  Quoi  !  le  souvenir  n'est-il  pas  toujours  présent, 
toujours  vivant,  dans  un  cœur  véritablement  épris?... 

—  Au  cœur  d'une  sylphide  comme  toi,  chère  Adèle,  le 
souvenir  peut  suffire,  mais  moi,  c'est  différent  !  Toujours 
est-il  que  c'est  un  peu  la  faute  de  mon  mari...  et  aussi  la 
tienne,  si  je  l'ai  trompé. 

—  Ma  faute,  à  moi  ? 
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—  Certainement...  Te  rappelles-tu  ton  cousin  Ernest 
Beaumont  ? 

—  J'ai  conservé  de  lui  le  meilleur  souvenir,  quoique  je 
ne  Taie  pas  revu  depuis  bientôt  quatorze  ans  qu'il  s'est  em- 
oarqué. 

—  Sois  heureuse,  tu  1ère  verras  bientôt,  peut-être  au- 
jourd'hui ! 

—  Ma  cher©  Florence,—  répond  madame  Verneuil  avec 
une  dignité  sévère,—  monsieur  Ernest  Beaumont... 

—  Oh!  voilà  un  «  monsieur  Ernest  Beaumont  »  bien  cé- 
rémonieux, —  dit  en  riant  Florence  Hermann;  —pourquoi 
ne  pas  dire  simplement  a  Ernest  ?»  Tu  n'as  jamais  été  très 
portée  aux  confidences;  cependant,  malgré  ta  réserve,  chère 
Adèle,  j'ai  autrefois  deviné  que  tu  l'aimais. 

—  Je  n'ai  à  cacher  aucune  de  mes  pensées,— répond  ma- 
dame Verneuil  d'un  ton  d'assurance  tranquille.  —  Oui,  au 
temps  de  ma  première  jeunesse,  mon  cousin  et  moi  nous 
avions  songé  à  la  possibilité  d'un  mariage  ;  ma  famille  n'a 
pas  approuvé  ces  projets.  Monsieur  Ernest  Beaumont  s'est 
engagé  dans  la  marine.  Je  me  suis  mariée  de  mon  plein 
gré  ;  j'ai  conservé,  je  le  répète,  le  meilleur  souvenir  de 
mon  cousin,  et  j'aime  à  croire,  je  crois  qu'il  est  toujours 
digne  de  ce  souvenir. 

—  Il  est  ravissant,  ma  chère  Adèle;  c'est  un  véritable 
héros  de  roman  ! 

—  Pardon,  —interrompit  Adèle,  —  tu  m'as  dit  tout  à 
l'heure  quelques  mots  dont  je  suis  affligée. 

—  Quels  mots?  —  demanda  Florence. 

—  Selon  toi,  je  n'aurais  pas  été  étrangère  à  la  cause  de 
ta  séparation.  C'est  une  raillerie,  sans  doute?  En  tous  cas, 
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elle  est  triste,  car  cette  séparation  et  ses  conséquences  se- 
ront toujours  pour  toi  un  irréparable  malheur. 

—  Tu  vas  comprendre  mon  raisonnement;  il  est  fort 
simple.  Si  je  ne  t'avais  pas  connue,  je  n'aurais  pas  connu 
ton  cousin  Ernest,  et  si  je  n'avais  pas  connu  ton  cousin 
Ernest... 

—  Quoi!  c'est  lui? 

—  Non,  non.  ee  n'est  pas  lui,  —  répond  en  riant  Flo- 
rence ;  —  rassure-toi,  chère  jalouse. 

—  Florence!  —  dit  vivement  et  sévèrement  madame 
Verneuil,  —  cette  légèreté  de  paroles... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort,  je  suis  une  étourdie,  —  répond 
madame  Hermann  avec  un  accent  de  regret  si  sincère  qu'il 
désarme  son  amie.— Je  t'ai  blessée  sans  méchante  inten- 
tion; gronde-moi,  et  pardonne-moi. 

—  Il  le  faut  bien,  folle.— Et  madame  Verneuil,  souriant 
à  demi,—  Les  années  ne  t'ont  pas  corrigée  de  ton  étour- 
derie  :  au  moral  et  au  physique,  tu  as  toujours  vingt  ans. 

—  De  ceci  dois-je  me  plaindre,  chérie  ?  Je  ne  sais.  Enfin, 
tu  m'as  pardonné;  je  continue  mon  raisonnement.  Or, 
dis-je,  si  je  n'avais  pas  connu  ton  cousin  Ernest,  je  n'au- 
rais pas  connu  Léon. 

—  Léon? 

—  Oui,  Léon!  pour  qui  j'ai  oublié  Charles!  Ah  !  ma 
chère  Adèle,  quel  roman  !  je  l'achève  en  deux  mots  :  Mon 
mari  était  parti  depuis  huit  jours;  j'avais  pleuré  toutes  les 
larmes  que  je  pouvais  pleurer  pendant  mes  nuits  d'insom- 
nie, et  cette  longue  séparation  commençait  à  peine  !  Elle 
devait  durer  trois  mois.  Trois  mois  !  quel  siècle  quand  on 
aime  I  Lasse  de  pleurer,  j'étais  allée  me  promener  soli- 
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taire,  comme  une  âme  en  peine,  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
j'espérais  y  trouver  peut-être  la  poésie  de  l'absence, 
afin  d'adoucir  mon  chagrin;  mais,  hélas  !  j'avais  beau 
contempler  les  vagues  expirant  sur  la  grève,  les  nuages 
fuyant  à  l'horizon,  l'alcyon  bercé  sur  les  flots ,  etc., 
etc.,  malgré  moi,  j'en  revenais  toujours  à  me  dire  :  Les 
vagues,  les  nuages,  les  alcyons,  ne  me  rendent  pas 
mon  Charles  1  Je  ne  le  reverrai  que  dans  trois  mois! 
Enfin,  au  lieu  de  me  consoler,  ce  grand  et  mélancoli- 
que spectacle  de  la  solitude  de  la  mer  rendait  ma  solitude, 
à  moi,  plus  désespérante  encore  1  Je  fondais  en  larmes,  je 
me  désolais,  lorsque,  en  me  désolant ,  je  vois  débarquer 
sur  la  plage  M.  Ernest  Beaumont.  Son  navire  était  à  l'an- 
cre dans  le  port.  La  figure  d9  ton  cousin  est  tellement 
remarquable,  non  par  sa  beauté  peut-être,  mais  par  l'ex- 
pression de  ses  traits Entre  nous ,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré d'yeux  pareils  aux  siens,  d'un  bleu  si  doux,  avec 
des  cils  si  noirs,  si  longs,  et..... 

—  Je  t'en  prie,  Florence,  abrège  les  détails. 

—  Enfin,  j'ai  tout  de  suite  reconnu  monsieur  Ernest, 
Cependant  il  avait  grandi  d'un  pied ,  et  son  teint,  au  lieu 
d'<Mre ainsi  qu'autrefois  aussi  blanc  que  celui  d'une  jeune 
fille,  était  hâlé  comme  celui  d'un  vieux  matelot,  ?ans  par- 
ler d'une  légère  barbe  noire  qui  lui  seyait  à  merveille. 

—  Encore!—  dit  madame  Verneuil  sans  dissimuler  son 
impatience.  —Tu  as  un  goût  singulier  pour  les  signale- 
mens. 

—  Que  veux-tu!  il  est  de  ces  physionomies  qui  vous 
frappent,  et  Ton  ne  les  oublie  jamais.  Celle  de  ton  cousin 
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est  de  ce  nombre,  mais  la  mienne,  point,  car  je  fus  obli- 
gée de  me  nommer  pour  qu'il  me  reconnut.  Alors  il  m'ac- 
cabla de  questions  à  ton  sujet  ;  il  était  instruit  de  ion  ma- 
riage, car  il  me  demanda  avec  une  certaine  inquiétude  si 
tu  étais  heureuse.  A  quoi  je  répondis  que  je  l'espérais... 
Mais  j'y  songe,  chère  Adèle,  es-tu  heureuse?  mon  espé- 
pérance  est-elle  une  réalité 

—  Je  suis  très  heureuse. 

—  Ah  !  tant  mieux!  Enfin,  après  avoir  répondu  à  toutes 
les  questions  dont  tu  étais  l'objet  de  la  part  de  ton  cousin, 
je  lui  propose  naturellement  de  venir  me  voir  ;  il  accepte, 
et  profite  de  mon  offre  pour  me  présenter  un  jeune 
homme  qui  l'accompagnait  et  qui  ressemblait  à... 

—  Tu  me  feras  grâce  de  ce  nouveau  signalement?... 

—  J'entrais  dans  ces  détails  parce  qu'il  s'agissait  de 
M.  Léon  Dumirail...  C'était  lui...  Il  voyageait  en  touriste  à 
bord  du  vaisseau  de  ton  cousin;  tous  deux  vinrent  le  len- 
demain me  rendre  une  visite.  M.  Ernest  me  parla  beaucoup 
de  toi.  M.  Léon  me  regarda  sans  cesse  ;  il  revint  seul  le 
surlendemain  et  m'apprit  que  son  ami  avait  mis  à  la  voile 
pour  les  Indes,  mais  que  lui  renonçait  à  ses  projets  de 
voyage,  préférant  rester  à  Marseille.  Il  y  est  resté,  je  l'ai 
revu  souvent,  trop  souvent,— a  jouta  madame  Hermann  en 
soupirant.  —Hélas!  ma  pauvre  chérie,  tu  devines  le 
reste. 

—  Malheureusement, 

—  Oh!  oui,  —dit  Florence  avec  une  émotion  si  vraie, 
que  son  mobile  et  charmant  visage  s'assombrit  soudain  et 
exprima  une  tristesse  profonde,  —  oh!  oui,  cette  faute  fut 
un  grand  malheur,  car  au  retour  de  mon  mari...  Mais  ta 
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ne  me  croiras  peut-être  pas...  et  cependant,  c'est  la  vérité, 

pourquoi  mentirais-je  ? 

—  Achève. 

—  Hé  bien ,  lorsque  j'ai  revu  Charles ,  mon  amour  est 
revenu  avec  sa  présence;  oui,  mon  amour  est  revenu  aussi 
vit,  plus  vif  que  par  le  passé,  car  j'avais  une  grande  faute 
à  me  reprocher...  à  expier...  Gela  te  semble  incroyable? 

—  Incroyable,  non ,  puisque  tu  ie  dis ,  mais  incom- 
préhensible. 

—  Toujours  est-il  que  la  vue  de  mon  mari,  son  tendre 
et  confiant  accueil  après  cette  longue  séparation,  m'ont 
donné  horreur  de  moi-même  1  Je  l'avais  trompé  lâchement, 
sans  honte,  sans  scrupule!  Aussi  tout  à  coup,  je  ressentis 
un  remords  tellement  poignant  et  désespéré,  que  je  me  jetai 
au  cou  de  Charles  en  sanglotant;  je  lui  avouai  franche- 
ment ma  laute,  dont  il  n'avait  pas  le  moindre  soupçon  et... 

Pais  s'interrompant  et  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux 
noyés  de  larmes,  Florence  ajoute  d'une  voix  altérée  : 

—  Adèle,  cette  séparation  date  de  trois  ans,  et  tu  18  vois, 
à  ce  souvenir,  je  pleure  encore. 

—  La  sincérité  de  tes  regrets  me  touche,  ma  pauvre  Flo- 
rence,—  répond  madame  Verneuil  attendrie;  —du  moins, 
malgré  tes  égaremens,  ton  cœur  est  resté  bon. 

—  Oh!  quant  à  cela,  oui;  si  j'ai  de  nombreux  défauts, 
du  moins  je  ne  suis  pas  méchante,  —  répond  Florence  en 
essuyant  ses  pleurs.  —  Ah  !  si  Charles  avait  été  indulgent 
envers  moi,  j'étais  sauvée!  je  l'aurais  béni,  adoré  comme 
un  Dieu!  Le  tromper  encore  après  un  si  noble  pardon,  ja- 
mais je  n'en  aurais  eu  la  pensée,  le  courage*  Mais  non,  au 
lieu  d'être  sensible  à  l'aveu  spontané  de  ma  (aute,mon  mari 
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m'a  durement  repoussé?,  m'a  traitée  avec  le  plus  outra- 
geant mépris.  Ce  mépris,  je  le  méritais,  je  le  sentais.  Aus- 
si, la  tête  perdue,  je  suis  allée  me  jeter  dans  la  pièce  d'eau 
de  notre  jardin,  où,  au  lieu  de  la  mort  que  je  cherchais,  je 
n'ai  trouvé  qu'un  rhume*  sans  compter  que  m^s  cheveux 
s'étaient  entremêlés  des  joncs  du  bassin,  de  sorte  que,  lors- 
que l'on  m'a  retirée  de  l'eau,  je  ressemblais  à  une  naïade. 
Les  traits  de  madame  Herrnann  se  rassérènent  peu  à  peu; 
elle  se  met  à  rire. 

—  Quelle  singulière  femme  je  suis!  Tout  à  l'heure  je 
pleurais,  et  voilà  que  je  ris.  Mais  l'on  est  ce  qu'on  est,  à 
cela  nul  remède,  n'est-ce  pas,  Adèle? 

~  Je  le  crains. 

—  Enfin  le  jour  même  de  l'aveu  de  ma  faiblesse,  mon 
mari  est  allé  déposer  sa  plainte  en  adulte^  Je  n'ai  rien 
voulu  nier.  Un  scandaleux  procès  s'est  engagé;  ma  sépa- 
ration de  corps  et  de  bien  a  été  prononcée;  je  suis  rentrée 
en  possession  de  ma  dot,  enviren  vingt  mille  livres  de 
rentes,  et  j'ai  été  condamnée,  ainsi  que  Léon,  à  six  mois 
de  prison.  J'ai  pas:é  ce  temps  dans  une  maison  de  santé, 
car  le  chagrin  m'avait  rendue  très  malade.  A  l'expiration 
de  ma  peine,  Léon  et  moi,  nous  sommes  partis  pour  l'Ita- 
lie. Ahl  chère  Adèle,  le  ravissant  voyage!  Milan!  le  lac 
de  Côme  !  Venise  et  ses  gondoles  !  Nous  restions  avec  Léon 
des  nuits  entières  en  gondole,  par  des  clairs  de  lune  ma- 
gnifiques. Que  veux-tu!  repoussée  par  mon  mari,  je  cher- 
chais une  consolation,  un  refuge,  un  avenir  dans  l'amour 
de  L^on.  Oh  I  je  te  le  jure,  je  ne  me  serais  jamais  sépa  - 
rée  de  lui,  car  je  ne  demande  qu'à  être  fidèle ,  moi  !  pourvu 
qu'on  me  le  soit,  ou  que  l'on  ne  m'abandonne    pas. 
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Mais  à  Naples,  Léon  s'est  épris  d'une  chanteuse  du  théâtre 

Saint-Charles  et  m'a  délaissée. 

—  Ah  1  c'est  indigne  ! 

—  N'est-ce  pas?  Et  c'était  d'autant  plus  mal  que  je  n'a- 
vais qu'un  désir,  passer,  finir  mes  jours  près  de  lui.  Aussi 
j'ai  longtemps  pleuré  son  infidélité  ;  mais  je  n'ai  pas  de 
fiel  dans  l'âme  :  je  cherchais  à  excuser  Léon,  m'avouant 
qu'après  tout  il  n'y  avait  rien  de  très  extraordinaire  à  ce 
qu'il  m'eût  préféré  la  Fiorina  (elle  s'appelait  la  Fiorina), 
Tune  des  plus  célèbres  cantatrices  d'Italie,  et  belle  comme 
le  jour  !  Enfin,  il  me  fallut  bien  prendre  mon  parti  de  cet 
abandon,  tâcher  de  m'en  consoler.  Une  femme  séparée  de 
son  mari,  et  sans  enfans,  n'a  plus  aucun  lien.  Mon  oncle 
et  ma  tante  ne  voulaient  pas  me  revoir.  J'ai  quitté  Naples, 
et  à  Rome...  et  à  Rome... 

—  Pourquoi  t'interrompre  ? 

—  Ta  pitié  pour  moi  va  peut-être  se  changer  en  mé- 
pris, en  aversion. 

—  D'où  me  viendraient;  Florence,  ce  mépris,  cette  aver- 
sion? 

—  Désolée  de  l'abandon  de  Léon,  je  n'avais  plus  de  lar- 
mes à  pleurer.  Je  m'ennuyais  mortellement  ;  mais,  croîs  - 
moi,  ma  dernière  liaison  que  j'ose  à  peine  t'avouer  ne 
finira  qu'avec  la  vie. 

—  Ah!  l'infortunée,  elle  est  perdue  I  —  se  dit  madame 
Verneuil,  douloureusement  affectée,  —  elle  est  perdue!  Et 
la  clémence  de  son  mari  pouvait  la  sauver! 

—  Adèle,  —  reprend  d'une  voix  craînt^e  madame  Her- 
mann,—  tu  me  méprises? 

—  Je  te  plains,  pauvre  femme. 
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de  la  duchesse  cèdent  à  la  surprise  causée  par  ce  tapage, 
si  choquant  pour  la  grande  dame,  habituée  à  voir  régner 
autour  d'elle  l'ordre,  le  calme  et  une  respectueuse  défé- 
rence. Son  fils  fait  vivement  quelques  pas  vers  M.  Loubin, 
et  s'adres?ant  au  valet  de  chambre  : 

—  Quel  est  ce  bruit? 

—  Ce  monsieur  a  voulu  entrer  malgré  moi,—  répond  le 
domestique  ;  —  pourtant  je  lui  ai  dit  que  monsieur  le  duc 
n'était  pas  visible. 

—  Monsieur,  —  reprend  avec  hauteur  monsieur  de  Sé- 
nancourt, faisant  un  pas  vers  mon  sieur  Loubin,— il  est  incon- 
cevable que  vous  vous  permettiez  de  forcer  ainsi  ma 
porte!  Qui  êtes-vous?  Que  voulez-vous? 

—  Qui  je  suis?—  répond  le  nouveau  venu  avec  un 
courroux  croissant,  —  je  suis  Loubin  !  et  pour  mon  mal- 
heur, actionnaire  de  vos  fichus  tabacs  de  Constantinel  Ce 
que  je  veux?.,.  Mon  argent! 

—  Votre  argent?  —  reprend  monsieur  de  Sénancourt 
très  surpris.—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur? 

—  Comment  l  qu'est-ce  à  dire  ?  —  s'écrie  monsieur  Lou- 
bin.— Ah  çà  !  parce  que  vous  et  votre  monsieur  Coquard 
vous  m'avefc  tout  l'air  de  deux  Robert  Macaire,  vous  me 
prenez  peut-être  pour  un  Gogo?... 

—  Monsieur,  —  dit  vivement  le  duc  de  Sénancourt  dé- 
solé de  voir  sa  mère  témoin  de  ce  nouvel  incident,  — 
oubliez-vous  devant  qui  vous  parlez  ? 

—  Ne  croyez  pas  m'imposer  avec  votre  titre,  monsieur  ! 
—réplique  monsieur  Loubin;  —  tout  duc  que  vous  soyez, 
vous  êtes  responsable  des  faits  et  gestes  de  la  société  dont 
vous  êtes  le  président.  Je  suis  un  honnête  père  de  famille; 


50  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

moi;  ce  titre  en  ^aui  bien  un  autre?  entendez-vous  ;ela, 
monsieur  le  duc  ? 

—  Monsieur  ! 

—  Plein  de  confiance  dans  votre  honorabilité,  j'ai  placé 
dans  vos  tabacs  mes  économies,  fruits  de  mon  travail,  qui 
devaient  être  la  dot  de  mes  enfans.  Et  voilà  que  le  bruit 
se  répand  que  cette  affaire,  où  je  me  suis  engagé  sur  la 
foi  de  votre  nom,  pourrait  bien  n'être  qu'une  indigne  fri- 
ponnerie, et  qu'en  ce  cas  nous  serions  volés. 

La  duchesse  douairière  a  écouté  cet  entretien  avac  une 
stupeur  douloureuse.  Aux  derniers  mots  de  l'actionnaire, 
qui  accuse  monsieur  de  Sénancourt  de  complicité  dans 
une  indigne  friponnerie,  la  grande  dame  frémit,  porte  ses 
deux  mains  à  son  visage,  puis,  pâle  et  nresaue  éperdue, 
elle  se  dirige  rapidement  vers  la  porte. 

—  Ma  mère  î  —  s'écrie  avec  angoisse  monsieur  de  Sé- 
nancourt, en  allant  vers  la  duchesse,— de  grâce!  écoutez- 
moi  !  ne  croyez  pas... 

La  duchesse  douairière  se  retourne  indignée ,  mena- 
çante; d'un  geste  écrasant  elle  défend  à  son  fils  de  la  sui- 
vre. Et  monsieur  de  Sénancourt,  profondément  affligé, 
demeure  seul  avec  factionnaire  des  tabacs  de  Constantine. 


XI 


Monsieur  Leubitt*  après  avoir  silencieusement  et  attenti- 
vement observé  la  duchesse  douairière  et  son  fils ,  sourit; 
la  feinte  indignation  dont  son  visage  était  animé  fait  place 
à  une  exoresrfon  de  sournoise  astuce,  et  il  se  dil 
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—  Monsieur  Ernest  est  adoré  de  ses  matelots.  11  a  fait 
preuve,  dit- on,  dans  plusieurs  circonstances,  d'un  cou- 
rage et  d'une  bonté  héroïques.  Une  fois,  entre  autres,  un 
pauvre  petit  mousse  tombe  à  la  mer  par  un  très  mauvais 
temps  ;  ton  cousin,  malgré  un  péril  mortel,  se  jette  dans 
les  flots  et  parvient  à  sauver  l'enfant. 

—  Vaillant  et  généreux  cœurî  —  pensait  madame  Vfcr- 
neuil;  —  il  n'a  pas  changé, 

—  Une  autre  lois,  son  vaisseau  a  été  attaqué  par  de» 
pirates  sur  les  côtes  du  Japon.  Le  lieutenant  nous  disait 
que  monsieur  Ernest,  dans  ce  combat  acharné,  avait  mon- 
tré un  sang-froid,  une  intrépidité  incroyables.  Sans  lui, 
sans  l'élan  qu'il  inspirait  à  ses  marins  par  son  exemple, 
l'équipage  était  massacré.  Ton  cousin,  lors  de  cette  attaque 
meurtrière,  a  reçu  deux  graves  blessures. 

—  Mon  Dieu  !— s'écrie  Adèle,—  et  les  suites  de  ces  bles- 
suros  ont-elles  été  funestes  à  sa  santé  î 

—  Non,  pas  que  je  sache,— répond  Florence,— car  lors- 
que nous  avons  voulu,  Frantz  et  moi,  amener  l'entre- 
tien sur  ce  combat,  monsieur  Ernest,  avec  une  modestie 
pleine  de  bon  goût,  a  détourné  la  conversation.  J'oubliais 
de  te  dire  qu'il  a  continué  de  se  livrer  à  la  peinture,  pen- 
dant les  longues  heures  de  ses  traversées.  Nous  avons  vi- 
sité sa  chambre  à  bord  :  c'est  un  véritable  musée.  On 
trouve  là  des  vues  de  tous  les  pays  qu'il  a  parcourus,  et  des 
scènes  de  mœurs  peintes  avec  un  talent  admirable. 

—  Rien,  en  effet,  ne  doit  être  plus  curieux,  plus  atta- 
chant que  ces  tableaux.  Combien  j'approuve  mon  cousin 
d'avoir  cultivé  un  art  pour  lequel  il  se  sentait  tant  de  vo- 
cation I 
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—  Sa  vocation  ne  Ta  pas  trompé.  Frantz,  très  connais- 
seur en  tableaux,  me  disait  que  ton  cousin  était  un  artiste 
de  premier  ordre.  A  ce  sujet,  j'ai  fait  une  remarque  sin- 
gulière. Il  a,  près  de  sa  ehambre,  une  petite  pièce  servant 
de  bibliothèque  ;  là  était  suspendu  à  la  boiserie  un  cadre 
fermé  par  deux  battans,  placé  en  regard  du  portrait  de 
la  mère  de  monsieur  Ernest.  Je  lui  ai  demandé  ce  que 
contenait  ce  cadre  mystérieux,  il  a  rougi,  souri  tristement 
et  éludé  de  me  répondre.  Hé  bien,  moi,  chérie,  je  gagerais 
que  ce  cadre  renferme  ton  portrait,  oeint  de  souvenir, 
et  je... 

—  Ma  chère  Florence,  je  t'ai  écoutée  avec  plaisir  tant 
que  ton  récit  s'est  borné  à  des  détails  intéressans  sur  la 
carrière  de  M.  Ernest  Beaumont.  Quant  à  cette  supposition, 
fort  peu  fondée  selon  moi,  que  le  cadre  dont  tu  parles  ren- 
ferme mon  portrait,  je  ne  saurais  l'admettre;  je  te  prie  de 
ne  pas  insister  sur  un  pareil  sujet. 

—  Mon  Dieu  !  es-tu  farouche  !  Quoi  !  l'amour  de  ce  pau- 
vre monsieur  Ernest  ne  te.., 

— .  Assez,  de  grâce,  assez  !  —  reprend  sévèrement  Adèle 
Verneuil.  —  J'ai  une  trop  haute  opinion  de  M.  Ernest 
Beaumont  pour  ne  pas  être  certaine  qu'il  ne  s'est  jamais 
permis  de  dire  un  mot  touchant  le  sentiment  que  tu  t'obs- 
tines à  lui  prêter  avec  une  inconcevable  légèreté. 

—  Oh  !  sans  doute,  en  apparence,  ri  s'informait  de  toi 
au  nom  de  l'intérêt  qu'autorisaient  vos  relations  de  patenté 
et  d'ancienne  amitié;  il  ne  parlait  de  toi  qu'avec  une  ex- 
trême réserve;  mais  malgré  lui,  souvent,  en  prononçant  ton 
nom,  son  regard  se  mou  liait  de  larmes. 

—  Tu  me  parais  complètement  oublier,  ma  chère  Flo- 
rence, un  fait  fort  important. 
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—  Lequei  donc? 

—  C'est  que  je  ne  m'appelle  plus  mademoiselle  Adèle 
Régnier,  mais  madame  Verneuil. 

—  Où  est  le  mal  de  te  dire  que.e. 

—  Il  est  des  nuances  que  tu  peux  ae  pas  saisir  ou  ne 
plus  saisir  ,ma chère  Florence,;  cela  m'afflige;  ainsi  donc, 
qu'il  ne  soit  plus  question  entre  nous  de  M.  Ernest  Beau- 
mont. 

—Ton  observation  est  j  uste,  très  juste,— reprend  madame 
Hermann  avec  sa  sincérité  habituelle,  ensuite  de  quelques 
momens  de  réflexion;  —je  suis  une  écervelée.  Ne  dirait-on 
pas  que  je  viens  te  faire  une  déclaration  de  la  part  de  ton 
pauvre  cousin?  Une  telle  pensée  de  ma  part  serait  si  bles- 
sante pour  toi,  pour  lui ,  et  j'ajouterai  si  honteuse  pour 
moi,  que  tu  croiras,  je  l'espère,  qu'elle  ne  m'est  pas  venue 
à  l'esprit.  Adèle,—  ajoute  la  jeune  femme  d'un  accent  pé- 
nétré,— j'ai  été  légère,  inconsidérée  dans  mes  paroles, 
mais  je  cédais  uniquement  au  plaisir  de  t'apprendre  que 
l'absence,  loin  d'affaiblir  l'affection  de  ton  cousin  pour  toi, 
semblait  l'avoir  encore  augmentée.  Tel  est  mon  crime, 
pardonne-le-moi. 

"  —  De  grand  cœur,  —  répond  madame  Verneuil.  Et  elle 
ajoute  avec  embarras  en  regardant  la  pendule  :  —  Voici 
bientôt  trois  heures;  j'attends  mon  médecin.  Je  te  prie  de 
m'excuser;  ma  fille,  quoique  son  état  se  soit  amélioré,  est 
toujours  souffrante. 

—  Chère  Adèle,  est-ce  qu'entre  amies  l'on  ne  doit  pas 
agir  sans  cérémonie?  Adieu!...  Quand  pourrai-je  tere- 
yoir?  Ton  accueil  m'a  touchée  profondément.  Tu  es  plus 
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généreuse  que  ma  famille.— Et  une  larme  vint  aux  yeux 
de  madame  Hermann.  —  Oui,  un  pareil  accueil  de  la  part 
d'une  femme  aussi  honorable  que  toi  me  relève,  m'encou- 
rage. Tu  as  entendu  ma  confession  sincère,  oh  !  bien  sin- 
cère! Tu  as  dû  le  reconnaître,  si  j'ai  commis  des  fautes 
impardonnables,  les  circonstances,  la  funeste  faiblesse  de 
mon  caractère  m'ont  entraînée.  Jeté  l'avoue,  sachant  com- 
bien ton  caractère  est  ferme,  ton  amitié  sûre,  j'ai  beau- 
coup compté  sur  tes  bons  conseils,  sur  ton  appui,  sur  ta 
salutaire  influence.  Mon  Dieu  !  en  mal  ou  en  bien,  je  ne 
suis  guère  que  ce  que  l'on  fait  de  moi.  Accorde-moi  seu- 
lement quelques  heures  de  temps  à  autre,  je  ne  serai  pas 
importune  ;  tu  me  rendras  bien  heureuse  et  tu  feras  une 
bonne  action  ;  vrai,  Adèle,  vrai  ! 

Madame  Hermann  prononce  ces  derniers  mots  avec  tant 
de  modestie  et  une  si  confiante  expansion,  que  son  amie 
sent  à  son  tour  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes. 

—  Pauvre  femme!  elle  m'attendrit,  et  pourtant,  non, 
non,  c'est  impossible  !  —  pense  madame  Verneuil  ;  et  elle 
reprend  tout  haut  : 

—  Ma  chère  Florence,  j'ai  de  nombreux  devoirs  h  rem- 
plir. La  santé  de  ma  fille  va  exiger  de  moi  des  soins  in- 
cessans;  je  m'occupe  seule  de  son  éducation.  Il  me  serait 
donc,  à  mon  grand  regret,  difficile  de  te  fixer  l'époque  h 
laquelle  nous  pourrons  nous  revoir. 

—  Adèle,  c'est  une  défaite,— répond  madame  Hermann,' 
douloureusement  affectée,  et  ne  pouvant  retenir  ses  pleurs; 
—  je  suis  indigne  d'être  reçue  chez  toi... 

—  Écoute-moi,  —  dit  madame  Verneuil  serrant  affec- 
tueusement entre  les  siennes  les  mains  de  Florence.  —  Si 
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j'étais  veuve  et  sans  enfans  je  te  recevrais  avee^plaisir  ;  je 
regarderais  comme  un  devoir  de  répondre  à  ta  confiance; 
elle  nous  honore  toutes  deux.  Oui,  je  le  pense  comme  toi, 
la  luneste  faiblesse  de  ton  caractère,  les  circonstances,  et 
surtout  l'irréparable  sévérité  de  ton  mari  qui  pouvait  te 
sauver,  te  réhabiliter  par  l'indulgence,  t'ont  fait  dévier  du 
droit  chemin.  Tu  peux  encore  y  rentrer,  malgré  de  graves 
égaremens.  Je  te  plains  cent  fois  plus  que  je  ne  te  blâmeé 
Seulement  laisse-moi  te  rappeler  un  fait  dont  je  suis  na- 
vrée :  ton  procès  en  séparation  a  été  suivi  d'une  condam- 
nation, Florence,  ma  pauvre  Florence,  songes-y,  j'ai  une 
fille  de  douze  ans;  ta  présence  chez  moi  serait-elle  conve- 
nable ? 

—  Tu  as  raison,— reprend  madame  Hermann  frappée  de 
l'observation  de  son  amie.— Adieu,  Adèle,  excuse-moi. 
J'avais  oublié  (j'oublie  tant  de  choses  1)  l'une  des  plus  pé- 
nibles conséquences  de  ma  position  !  Elle  a  creusé  un  abî- 
me entre  moi  et  les  femmes  qui  pouvaient  me  tendre  une 
main  secourable,  me  réconforter,  me  guider,  car  en  ve- 
nant ici,  j'espérais... 

Mais  ses  yeux  se  noyant  encore  de  larmes,  Florence  s'in- 
terrompt et  ajoute  d'une  voix  altérée  : 

—  Adieu,  Adèle,  tu  ne  me  verras  plus.  Pardonne-moi 
l'indiscrétion  de  ma  demande. 

—  Ton  chagrin  me  navre,  ma  pauvre  Florence.  Ah  !  je 
te  le  jure,  seuls,  mes  devoirs  de  mère,  d'épouse,  me... 

—  Et  tu  t'excuses  encore!  —  dit  madame  Hermann  en 
embrassant  son  amie  avec  effusion.— Franchement,  est-ce 
que  tu  peux  recevoir  chez  toi,  devant  ta  fille,  devant  toa 
mari,  une  femme  condamnée  à  six  mois  de  prison  pour 
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adultère?  —  Et  haussant  les  épaules  :  —  Tiens,  je  ne  sais 

pas  seulement  où  j'avais  ia  tête,  j'étais  folle... 

La  porte  du  salon  s'ouvre.  Le  docteur  Max  entre  et  s'a- 
vance lentement.  A  sa  vue,  madame  Hermann  rabaisse  son 
voile,  afin  de  cacher  la  trace  de  ses  larmes,  et  dit  à  son 
amie  en  lui  tendant  la  main: 

—Adieu,  ma  chère  Adèle,  adieu. 

—  Adieu!-—  répond  tristement  madame  Verneuil,  — 
adieu,ma  chère  Florence  I 

Madame  Hermann  se  dirige  vers  la  porte.  Le  docteur  Max 
s'incline  devant  elle.  Elle  lui  répond  par  une  révérence  et 
sort.  A  ce  moment,  l'on  entend  la  voix  d'Emma  dans  la 
chambre  voisine  et  appelant  sa  mère. 

—Mon  ami,— dit  vivement  Adèle,— ma  fille  est  éveillée. 

—Le  moment  est  opportun,  proûions-en,  —  répond  le 
docteur  j  —  venez,  venez. 


XIV 


Madame  Verneuil  et  le  docteur  Max  entrent  dans  la 
chambre  voisine,  où  Emma  est  couchée.  Une  extrême  pâ- 
leur et  un  profond  abattement  ont  succédé,  chez  cette  en- 
fant, au  coloris  et  à  l'animation  de  la  fièvre. 

—  Grâce  à  Dieu,  chère  ange,  tu  as  longtemps  reposé,  — 
dit  Adèle  en  embrassant  sa  fille  et  s'asseyant  près  du  lit;— 
ton  agitation  semble  calmée.  ♦Comment  te  trouves-tu  main- 
tenant? 

—  Mieux,  maman,  —répond Emma  d'une  voix  affaiblie 
jat  l'esprit  encore  appesanti.  —  Quelle  heure  est-il  donc? 
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—  Il  est  bientôt  quatre  heures,  —  dit  le  docteur  Max;  et 
s'adressant  à  madame  Verneuil,  il  ajoute  à  demi-voix, 
mais  assez  haut  pour  être  entendu  par  l'enfant  :  —  Elle 
demande  l'heure.  Voici,  depuis  l'accès  de  cette  nuit,  les 
premières  paroles  raisonnables  que  prononce  votre  fille, 
ma  chère  Adèle. 

Cette  observation  du  médecin  frappe  et  surprend  Emma; 
elle  cherche  h  rassembler  ses  souvenirs,  regarde  autour 
d'elle,  et  reprend  : 

—  Où  suis-je  donc?  Ah  !  je  suis  couchée  dans  le  lit  d^ 
maman,— Et  après  quelques  instans  de  réflexion,  l'enfant 
doute  :  —Il  rne  semble  me  rappeler  que  ce  matin... 

—  Chère  ange,— dit  madame  Verneuil,  —  nous  t'avons, 
ton  père  et  moi,  transportée  ici  cette  nuit,  lorsque  tu  as 
été  atteinte  d'un  accès  de  fièvre  chaude. 

—  Mon  père ?— répète  Emma  stupéfaite,—  cette  nuit?..; 

—  Oui,  vers  les  deux  heures  du  matin.  Charlotte,  ef- 
frayée, est  venue  m'apprendre  que  tu  t'étais  levée,  en  par- 
lant à  haute  voix.  Pauvre  enfant,  tu  avais  le  transport  au 
cerveau... 

-  Charlotte...  cette  nuit?  —  répète  de  nouveau  Emma 
de  plus  en  plus  surprise.  —  Tu  dis,  maman... 

—  Je  dis,  chère  ange,  que  cette  nuit  tu  avais  le  trans- 
port au  cerveau;  tu  ne  reconnaissais  personne.  Tu  prenais 
Charlotte  pour  moi;  ta  disais  qu'elle  était  la  femme  de  ton 
père,  qu'il  voulait  me  voir  morte...  que  sais-je!...  Ton  dé- 
lire était  effrayant. 

Emma  se  redresse  sur  son  séant,  interroge  sa  mémoire, 
encore  troublée  par  la  somnolence  dont  a  été  suivi  son 
délire,  et  attache  sur  sa  mère  ses  grands  yeux  ébahis, 
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Le  docteur  Max  fait  un  signe  d'intelligence  à  Adèle  et 
reprend  : 

—  Combien  vous  nous  avez  inquiétés,  chère  Emma! 
L'on  est  venu  en  hâfce  me  chercher;  le  jour  commençait 
de  poindre.  Lorsque  je  suis  arrivé  ici,  votre  délire  était  à 
son  comble.  Tantôt  vous  vous  croyiez  enlevée  au  ciel  par- 
mi les  anges,  tantôt  entraînée,  ainsi  que  moi,  chez  le 
grand  diable  d'enfer,  en  raison  de  ma  prétendue  intimi- 
té avec  ce  ténébreux  personnage  ;  tantôt  vous  croyiez 
voir  votre  père  dans  la  chambre  de  votre  bonne  ; 
tantôt  vous  vous  mettiez  à  rire  comme  une  folle,  croyant 
assister  à  une  représentation  de  Polichinelle  au  théâtre  de 
Guignol;  et  puis,  tout  à  coup,  vous  fondiez  en  larmes;  vous 
sembliezpar  intervalles  nous  reconnaître,  votre  maman  et 
moi;  vou3  nous  racontiez  alors  je  ne  sais  quelle  vision  bi- 
zarre qui  paraissait  dominer  les  autres,  et,  selon  cette  vi- 
sion, votre  père  aurait  désiré  la  mort  de  votre  mère*.,  lui, 
lui  qui,  ainsi  que  nous,  vous  prodiguait  les  soins  les  plus 
tendres  depuis  que  votre  accès  de  fièvre  chaude  s'était  dé- 
claré! 

— i  Enfin,  mon  ange,  ton  délire  s'est  calmé,  grâce  à  une 
saignée  que  notre  vieil  ami  t'a  faite. 

—  Une  saignée?—  reprend  Emma  de  plas  en  plus  aba- 
sourdie; —  quelle  saignée? 

—  Pauvre  enfant!  Voilà  seulement  que  tu  reviens  à  toi; 
tu  avais  depuis  cette  nuit  perdu  conscience  de  toi-même, 
à  ce  point  que  tu  ne  t'es  pas  seulement  aperçue  que  no- 
tre bon  docteur  t'avait  saignée.  Regarde  ton  bras. 

—  C'est  vrai,  —  reprend  Emma  en  jetant  les  yeux  sur 
son  bras,  à  demi  enveloppé  d'une  bandelette,— c'est  vrai. 
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L'enfant  interroge  de  nouveau  ses  souvenirs,  pouvant  à 
peine,  à  travers  le  trouble  de  son  esprit,  démêler  ce  qu'ils 
ont  de  réel  ou  de  faux.  Elle  hésite  encore  à  regarder  com- 
me une  illusion  ce  qui  s'est  passé  dans  la  journée.  Cepen- 
dant, le  fait  dont  elle  a  été  témoin  se  retraçant  à  sa  mé- 
moire avec  évidence,  elle  reprend  : 

—  Mais,  maman,  au  point  du  jour,  lorsque  je  me  suis 
levée  pour  aller  éveiller  Charlotte,  je... 

—  Mon  enfant,— dit  le  docteur  Max,— ce  matin,  au  point 
du  jour,  vous  étiez,  non  pas  dans  votre  chambre ,  mais 
couchée  ici,  dans  le  lit  de  votre  mère,  depuis  plus  de  deux 
heures. 

—  Mais  non,  —  répond  Emma,  faisant  un  effort  de  ré- 
miniscence, —  mais  non!  Ce  matin,  j'étais  dans  ma  cham- 
bre, je  me  le  rappelle  bien;  plus  tard,  maman  est  venue; 
il  faisait  grand  jour;  je  pleurais;  elle  m'a  amenée  dans  le 
salon,  m'a  couchée  sur  le  canapé;  oui,  je  me  le  rappelle, 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  te  rappelais-tu  avoir  été  sai- 
gnée? 

—  Non,  maman. 

—  Cependant,  tout  à  l'heure,  en  présence  de  votre  mère, 
je  vous  ai  saignée,  petite  Emma  ;  voyez  encore  votre  bras. 

—  C'est  vrai,  —reprend  l'enfant,  —  c'est  vrai.  Je  rêvais 
donc? 

—  Certes.  Aussi  vous  ne  pouvez  vous  fier  en  rien  à  ce 
que  vous  appelez  vos  souvenirs.  Votre  mère  vous  le  dira 
comme  moi,  ce  sont  de  fiévreuses  rêveries  :  elles  vous 
trompent. 

—  Il  serait  possible!  —  murmure  Emma  dans  sa  crédu- 


66  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

11  té  naïve;  —  j'aurais  rêvé  tout  cela?  Et  pourtant  il  me 
semble...  oui,  il  me  semble,  —  ajoute-t-elle  en  réfléchis- 
sant..—mais  je  ne  croyais  pas  avoir  été  saignée,  et  je  l'ai  été! 
L'enfant  garde  pendant  un  moment  le  silence  et  reprend 
vec  un  élan  de  confiance  ingénue  % 

—  C'est  vrai,  maman,  ce  que  tu  dis  là  ? 

—  Ouï,  mon  enfant, 

—  Bien  vrai? 

—  Bien  vrai. 

—  Au  fait,  mère9  pourquoi  me  tromperais-tu  ï 

—  Je  te  le  demande  :  pourquoi  te  troaiperais-je? 

—  C'est  juste.  Ainsi,  tu  me  jures  que  j'ai  rêvé  ? 

—  Oui,  chère  ange  ! 

—  Tu  me  le  jures,  aussi  vrai  que  tu  m'aimes? 

—  Aussi  vrai  que  je  t'aime?  Me  croiras- tu  maintenant? 

—  Oh  !  maman ,  comment  ne  pas  te  croire  !  — -  s'écrie 
Emma  en  tendant  ses  bras  à  madame  Verneuil. —Quel 
bonheur  !  c'était  un  rêve  !  Papa  ne  me  fera  plus  peur  !  je 
pourrai  l'aimer  autant  que  je  l'aimais  1 

—  Chère  enfant  I  —  dit  Adèle  embrassant  sa  fille  avec 
effusion,  —  si  tu  savais  quelle  joie  me  causent  tes  paroles 

Joséphine  entre  en  ce  moment,  et  s'adressant  à  sa  maî- 
tresse : 

—Monsieur  vient  de  rentrer;  il  attend  madame  dans  son 
cabinet. 

—  Parlez  plus  bas,— reprend  le  docteur  Max  à  demi-voix 
en  emmenant  Joséphine  loin  du  lit,  près  d'une  fenêtre,  o 
l'entretien  suivant  continue  à  demi-voix  : 

—  Est-ce  vous,  Joséphine,  qui  avez  ouvert  la  porte  à 
votre  maître? 
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—  Non,  monsieur;  c'est  Charlotte, 

—  A-t-elle  causé  longtemps  avec  M.  Verneuil? 

—Non,  pas  longtemps,  monsieur  le  docteur,  car  je  suis  sor- 
tie de  îa  cuisine  presque  aussitôt  que  monsieur  a  eu  son*. 
né.  Alors  Charlotte  est  rentrée  dans  la  salle  à  manger. 

—  Votre  maître  est-il  instruit  de  l'indisposition  de  sa 
fille? 

—Je  selecîois  pas  ;sans  cela  monsieur  serait  sans 
doute  venu  tout  de  suite  ici,  tandis  qu'il  est  au  contraire 
allé  dans  son  cabinet  en  me  disant  :  a  Priez  madame  de 
venir  me  parler.  » 

—  Ma  chère  Adèle,—  reprend  le  docteur  Max  élevant  la 
voix,  —  un  mot,  je  vous  prie.  —  Et  se  tournant  vers  Jo- 
séphine :  —  Allez  près  d'Emma. 

Adèle,  revenant  près  du  docteur,  la  figure  rayonnante 
lui  dit  tout  bas  s 

—  Emma  nous  croit,  mon  ami;  elle  nous  croit  !  L'avez 
vous  entendue  :  «  Je  pourrai  aimer  mon  père  autant  que 
»  je  l'aimais  x>  ?  Adorable  enfant  !  Nous  sommes  sauvés  I 

—  Je  l'espère,  —  répond  aussi  à  demi-voix  le  docteur 
Max.  —  Votre  mari  vient  de  rentrer.  Charlotte  lui  a  ou- 
vert la  porte  :  ils  ont  pu  échanger  quelques  mots  ;  elle  lui 
aura  sans  doute  appris  que  vous  l'avez  chassée.  M.  Ver- 
neuil vous  attend  dans  son  cabinet. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  ami,  je  n'oublierai  pas  vos 
conseils  ;  je  serai  calme.  Cela  me  sera  facile,  je  suis  si 
heureuse  ! 

—  Ainsi,  pas  un  mot  à  votre  mari  qui  puisse  lui  faira 
soupçonner  que  vous  savez,..  —  Mais,  tressaillant,  le  doc- 
teur ajoute  :  —  Ah  !  mon  Dieu!  j'y  songe... 
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—  Qu'avez-vous? 

—  Nous  avons  persuadé  Emma  que  son  père  Pavait  veil- 
lée celte  nuit.  Il  va  sans  doute  venir  la  voir  ;  elle  le  remer- 
ciera de  ses  tendres  soins  ;  la  surprise  qu'il  témoignera 
peut  réveiller  les  doutes  de  votre  fille,  l'éclairer  sur  la 
vérité 

—  Ah  !  vous  m'effrayez  ! 

—  EnQn,  quelle  cause  donner  à  l'indisposition  d'Emma, 
lorsque  votre  mari  vous  demandera... 

—  Il  est  un  Dieu  pour  les  mères!  —s'écrie  madame  Ver- 
neuil après  un  moment  de  réflexion,  et  radieuse  elle  re- 
prend :  —Rassurez-vous  :  mon  mari  affirmera  lui-même  à 
Emma  que  cette  nuit  il  l'a  veillée  !  Une  pareille  affirma- 
tion ne  dissiperait-elle  pas  les  derniers  doutes  de  ma  fille, 
si  elle  pouvait  en  conserver  ? 

—  Mais  comment  espérez-vous... 

—  Oh  !  c'est  plus  qu'un  espoir ,  c'est  une  certitude.  Je 
cours  rejoindre  monsieur  Verneuil,  et  tout  à  l'heure,  — 
ajoute-t-elle  en  souriant  avec  bonheur,  —vous reconnaî- 
trez que  je  n'étais  pas  une  présomptueuse. 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  attendre  :  une  consulta- 
ton  me  réclame  impérieusement.  Je  reviendrai  ce  soir. 

—  Et  vous  nous  trouverez,  mon  mari  et  moi,  près  dé 
ma  fille,  et  elle  plus  tendre  pour  lui  que  par  le  passé. 

—  Je  vous  crois.  Dieu  doit  protéger  les  bonnes  mères; 
A  ce  soir,  chère  Adèle. 

Madame  Verneuil,  après  le  départ  du  ûôcteur,  se  rap- 
proche du  lit  do  sa  fille. 

—  Je  te  quitte  pour  un  monW*it,  chère  ange;  Joséphine 
restera  près  de  toi  jusqu'à  mon  retour. 
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—  Oh!  mère,  maintenant  que  je  sais  que  j'ai  rêvé,  il  me 
semble  que  je  suis  guérie. 

—  Tout  à  l'heure  je  vais  revenir  avec  ton  père;  mais 
surtout  pas  un  mot,  entends-tu?  pas  un  mot  de  tes  vilains 
rêves  à  son  sujet,  car  tu  l'affligerais  cruellement  ! 

—  Je  le  crois  bien  !  pauvre  père  ! 

—  Ainsi,  tu  me  promets  de  ne  pas  lui  parler  de  cette 
triste  vision  qui  t'a' causé  un  si  vif  chagrin? 

—Oh  !  sois  tranquille,  maman  :  je  me  les  reproche  as- 
sez, mes  mauvais  rêves  I  Mon  seul  désir  est  de  l'embrasser, 
ce  bon  père.  Amène-le-moi  rite. 

—  Lui  et  moi,  dans  quelques  instans,  nous  serons  près 
de  toi,  mon  ange, —  répond  madame  Verneuil.  Et  elle 
s'empresse  d'aller  rejoindre  son  mari* 


XV 


Monsieur  VerneuU  attendait  sa  femme  dans  son  cabinet, 
où  il  se  promenait  pensif. 

Cet  homme  était  âgé  d'environ  quarante-deux  ans,  légè- 
rement obèse,  blafard  et  bouffi  ;  ses  rares  cheveux  d'un  blond 
fade  commençaient  à  grisonner;  maisdepuisqu'il  adoraitsa 
servante,  il  dissimulait  coquettement  la  nudité  de  son  crâne 
sous  les  mèches  frisées  d'un  faux  toupet  artistement  ajusté. 
Sa  physionomie,  habituellement  grave,  rogue,  froide  et  em- 
preinte d'une  affectation  de  pieuse  austérité,  trahissait  en  ce 
moment  une  irritation  contenue  et  une  vive  anxiété.  Instruit 
par  Charlotte  de  son  renvoi,  il  ignorait  si  ses  honteuses  re- 
lations avec  elle  étaient  connues  de  madame  Verneuil. 
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Assez  peu  attrayant,  dévoré  de  l'ambition  d'atteindre  au 
plus  hautrang  dans  sen  administration^  incapable  de  vain- 
cre son  excessive  timidité  auprès  des  femmes,  M.  Verneuil 
devait  à  ces  circonstances,  beaucoup  plus  qu'à  la  terme- 
té  de  son  sens  moral  une  régularité  de  mœurs  démen- 
tie environ  dix  ans  après  son  mariage.  Jamais  il  n'a- 
vait été  amoureux  d'Adèle.  Cette  nature  frêle,  élégante, 
délicate,  impressionnable  comme  la  sensitive,  et  comme 
elle  se  repliant  sur  soi-même  au  plus  léger  froissement,  ne 
pouvait  révéler  qu'à  un  cœur  digne  du  sien  les  trésors  de 
tendresse,  d'amour  passionné,  enfouis  dans  son  âme,  et 
dont  elle  avait  à  peine  conscience.  Son  mari,  longtemps 
convenable  à  son  égard,  mais  ne  ressentant  pas  d'amour 
pour  elle,  entrevoyait  parfois,  à  travers  les  rêves  inexpé- 
rimentés de  son  dérèglement  d'esprit,  un  idéal  que  Char- 
lotte devait  réaliser  un  jour.  Cette  grande  belle  fille ,  déjà 
corrompue  lorsqu'elle  entra  au  service  de  madame  Ver- 
neuil, ne  manquait  pas  de  pénétration.  Elle  découvrit 
bientôt  le  secret  penchant  de  son  maître,  et  devina  qu'une 
timidité  insurmontable,  jointe  à  la  crainte  d'un  dédain  hu- 
miliant, empêchait  seule  monsieur  Verneuil  de  faire 
l'aveu  de  sa  flamme.  Nous  disons  à  dessein  sa  flamme; 
jamais  flamme  plus  ardente,  plus  impure,  n'embrasa  l'âme 
d'un  hypocrite  encore  neuf  au  désordre. 

Lorsque  ces  passions  désordonnées  se  déclarent  pour 
la  première  fois  chez  un  homme  arrivé  à  la  maturité  do 
l'âge,  leur  violence,  leur  ténacité  sont  incroyables  ;  leur 
empire  devient  d'autant  plus  irrésistible,  que  ceux-là  qui  le 
subissent  ont  vécu  jusqu'alors  dans  une  placidité  relative. 

Charlotte,en  femme  adrôite,servie d'ailleurs  par  la  perver- 
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site  de  son  instinct,  pressentant  cette  passion  frénétique  et 
l'invincible  timidité  de  son  maître,  lui  énaré^a  ce  qu'il  re- 
doutait avant  tout  :  rembarras  d'un  aveu  ;  la  reconnais- 
sance de  monsieur  Verneuil  fut  profonde,  et  devait  être 
inaltérable.  Enfin,  il  possédait  son  idéal  ;  cet  idéal  dé- 
passait même  les  rêves  les  plus  hardis  de  cet  écolier  de 
quarante  ans. 

Ah!  ces  détails  sont  désolans,  nous  le  savons;  cepen- 
dant ils  sont  indispensables  à  la  fidèle  reproduction  du 
caractère  que  nous  peignons;  ces  détails  sont  vrais,  ainsi 
que  le  prouvent  des  milliers  de  faits  analogues.  Ce  com- 
merce adultère  entre  la  servante  et  le  maître  de  la  maison, 
ces  ignobles  souillures  du  loyer  domestique,  cynique- 
ment étalées  presque  sous  les  yeux  innocens  des  enfans, 
souvent,  hélas  !  découvertes  et  forcément  subies  par  la 
mère  de  famille,  digne  de  respect,  d'affection,  sont  des 
actes  trop  fréquens,  trop  infâmes,  pour  que  leur  flétris- 
sure ne  satisfasse  pas  les  cœurs  honnêtes.  Or,  raconter  ces 
actes,  c'est  les  flétrir  ;  les  flétrir,  c'est  le  devoir  du  mora- 
liste. 

La  passion  de  monsieur  Verneuil  pour  Charlotte  se  dé- 
veloppa de  jour  en  jour  plus  intense.  Adèle,  absorbée  par 
l'éducation  de  sa  fille,  ayant  une  foi  profonde,  aveugle,  dans 
l'honorabilité  de  son  mari,  de  qui  les  dehors  faussement 
rigides  allaient  progressant,  ainsi  que  sa  dépravation  ca- 
chée; Adèle,  nous  l'avons  dit,  croyant  au  bien  par  ins- 
tinct, par  besoin,  par  similitude,  ne  pouvait  soupçon- 
ner les  désordres  de  monsieur  Verneuil.  L'influence  de 
Charlotte  sur  lui  devint  toute-puissante.  Il  prit  sa  femme 
en  secrète  aversion,  se  refroidit  pour  ses  deux  enfans 
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jusqu'alors  vivement  affectionnés  de  lui.  II  prodigua  l'ar- 
gent, les  cadeaux  à  sa  servante,  Cependant  elle  échoua 
toujours  contre  l'inébranlable  refus  de  son  maître  lors- 
qu'elle lui  témoignait  le  désir  d'être  par  lui  mise  en 
chambre,  hors  du  domicile  conjugal.  Ce  Tartuffe  moderne 
faisait  avec  tapage  ses  pâques  à  Notre-Dame,  affectait 
des  mœurs  austères,  se  montrait  l'un  des  plus  enragés 
défenseurs  de  la  morale,  de  la  famille,  etc.,  etc.  Or,  il 
trouvait  chanceux  et  dangereux,  à  l'endroit  de  son  hypo- 
crisie, d'entretenir  une  maîtresse.  Tout  se  sait  à  Paris,  et 
l'on  n'imagine  point  de  quels  sacrifices  devient  capable  un 
hypocrite  afin  de  conserver  son  masque.  Enfin  la  commo- 
dité de  ce  commerce  adultère  était  l'un  de  ses  principaux 
avantages  aux  yeux  de  monsieur  Verneuil.  Il  fut  donc  in- 
flexible en  ce  qui  touchait  la  mise  en  chambre  de  Char- 
lotte. 

Cette  fille,  malgré  son  âpre  désir  de  sortir  de  sa  condi- 
tion, d'être  servie  au  lieu  de  servir,  se  résigna.  Très  rusée 
et  très  avide,  elle  savait  ne  pouvoir  retrouver  ailleurs  des 
libéralités  égales  à  celles  de  monsieur  Verneuil  ;  elle  le  con- 
naissait assez  pour  être  assurée  qu'il  aimerait  mieux,  quoi 
qu'il  lui  en  coûtât,  renoncer  à  elle  que  de  l'établir  hors  de 
chez  lui.  Charlotte  se  vengea  du  refus  de  son  maître  en 
devenant  insolente  jusqu'à  la  témérité  envers  madame 
Verneuil,  qu'elle  exécrait  en  vertu  de  cette  pensée,  d'une 
effroyable  simplicité,  que,  «si  madame  Verneuil  mourait, 
»  elle,  Charlotte,  deviendrait  la  véritable  maîtresse  de  la 
y>  maison  »,  selon  les  promesses  réitérées,  moitié  plaisam- 
ment, moitié  sérieusement  par  monsieur  Verneuil,  dans 
l'espoir  d'enehaîner  à  lui  plus  étroitement  encore  cette 
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créature  par  une  lointaine  et  vague  espérance  non  point 
irréalisable.  Madame  Verneuil  était  si  frôle  et  d'une  santé 
si  délicate! 


XVI 


Monsieur  Verneuil  attend  donc  sa  femme  dans  son  ca- 
binet où  il  se  promène  lentement,  les  mains  croisées  der- 
rière son  dos.  Il  est  possédé  de  l'une  de  ces  colères  sourdes 
et  froides,  plus  redoutables  que  l'emportement.  Sa  figure 
blondasse,  blafarde  et  bouffie,  semble  calme.  Le  seul  signe 
visible  de  la  violence  des  ressentimens  intérieurs  de  cet 
homme  est  une  légère  injection  de  l'orbe  de  l'œil,  et  par- 
fois une  contraction  involontaire  des  mâchoires. 

Adèle  entre  chez  son  mari  avec  une  assurance  tran- 
quille; ses  traits  rayonnent  de  bonheur  :  elle  est  parvenue 
à  écarter  de  l'esprit  de  sa  fille  jusqu'à  l'ombre  du  soupçon 
de  l'indignité  paternelle. 

Monsieur  Verneuil,  à  l'aspect  de  sa  femme,  se  contient, 
prend  un  masque  doucereux  et  dit  : 

—  Ma  chère  amie...  je... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompra,  —  reprend  Adèle, 
—  mais  je  dois  d'abord  vous  apprendre  quelque  chose  de 
triste  et  d'heureux  à  la  fois. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Emma  a  été  très  gravement  indisposée;  je  me  hâte 
d'ajouter  que,  grâce  aux  excellons  soins  de  notre  ami  le 
docteur  Max,  cette  chère  enfant  est  maintenant  hors  de 
daDger. 

5 
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—  Que  Dieu  soit  béni  î  —  répond  monsieur  Verneuil  avec 
componction;  —  sa  miséricorde  a  daigné  m'épargner  une 
cruelle  épreuve  !  Ma  fille  est  sans  doute  couchée,  —  ajoute- 
t-il  en  faisant  un  pas  vers  la  porte;  —  je  vais  aller  voir 
cette  pauvre  enfant. 

—  Je  conçois  votre  impatience  ;  veuillez  la  modérer  pen- 
dant un  instant,  -~  ajoute  Adèle  en  souriant,  —  ii  s'agit 
d'un  complot. 

—  Un  complot? 

—  Ce  matm,  Emma  a  été  atteinte  d'un  violent  accès  de 
fièvre  chaude,  accompagnée  de  délire... 

—  C'est  singulier!  hier  soir,  elle  se  portait  à  merveille. 

—  Emma  est,  vous  le  savez,  très  nerveuse.  Le  docteur 
Max  suppose  que  cette  fièvre  chaude  s'est  déclarée  en 
suite  de  l'obsession  d'un  songe  pénible,  d'un  cauchemar, 
ainsi  que  l'on  dit  vulgairement. 

—  Je  m'explique  alors  les  causas  de  l'indisposition; 
mais  ce  complot  dont  vous  me  parliez,  chère  amie? 

—  Le  voici.  Lorsqu'après  l'apaisement  de  soa  délire, 
Emma,  reprenant  peu  à  peu  possession  d'elle-même ,  s'est 
efforcée  de  rassembler  ses  souvenirs ,  elle  a  confondu  ses 
visions  fiévreuses  avec  la  réalité,  se  persuadant  que  je  l'a- 
vais transportée  cette  nuit  dans  ma  chambre  où  vous  lui 
auriez  prodigué,  ainsi  que  moi,  les  soins  les  plus  tendres. 

—  Pauvre  enfant!  —  répond  monsieur  Verneuil,  et  il 
pensait  avec  une  satisfaction  secrète  :—  Evidemment,  ma 
femme  n'a  aucun  soupçon  sur  Charlotte. 

—  Vous  le  voyez,  jusque  dans  son  délire,  Emma  con- 
serve la  pensée  de  votre  tendresse  paternelle.  Le  doc- 
teur Max  croit,  et  vous  seroz  sans  doute  de  son  avis, 
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qu'afin  de  ne  pas  effrayer  notre  fille  en  iui  donnant  con- 
science de  la  gravité  de  l'accès  dont  elle  a  été  atteinte,  il 
est  prudentde  la  laisser  dans  son  erreur  ;  autrement,  frap- 
pée de  l'idée  qu'elle  a  déliré  ,  l'imagination  de  cette  en- 
fant s'exalterait  de  nouveau,  et  le  docteur  craindrait  les 
suites  de  cette  excitation. 

—  Le  conseil  du  docteur  me  semble  excellent;  il  faut  le 
suivre* 

—  Ainsi,  lorsque  tout  à  l'heure  bous  allons  nous  ren- 
dre auprès  d'Emma,  vous  ne  paraîtrez  nullement  surpris 
de  la  reconnaissance  qu'elle  vous  témoignera  des  soins 
touchans  que  vous  iui  auriez  piodigués  ? 

—  Loin  de  paraître  surpris,  je  lui  laisserai  croire  qu'en 
effet  je  l'ai  veillée  durant  cette  nuit.  C'est,  il  est  vrai,  un 
mensonge,  et  je  professe  une  pieuse  horreur  du  men- 
songe, mais... 

—  Mais,  —  dit  Adèle  souriant  et  heureuse  du  succès  do 
s?»  nise  innocente,  —  mais  la  fin  justifie  les  moyens.  Il  s'a- 
£u,  après  tout,  de  préserver  nôtre  fiile  d'une  rechute  dont 
les  conséquences  pourraient  lui  être  funestes.  Il  me  reste 
maintenant  à  vous  apprendre  un  fait  peu  important,  mais 
dont  vous  devez  cependant  être  informé. 

—  Qu'est-ce? 

—  Ce  matin,  —  répond  Adèle  avec  l'accent  d'une  par- 
lait© indifférence,  —j'ai  cru  devoir  congédier  Charlotte. 

XVII 

Monsieur  Verneuil  conserva  son  calme  imperturbable, 
et  dit  négligemment  à  sa  femme  ; 
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— '  Ah  !  vous  avez  renvoyé  Charlotte? 

—  Ouï,  mon  ami. 

—  Poiiir  quelle  raison, chère amie,l'avez-vous  renvoyée? 

—  Cette  fille  est  active  et  fort  bonne  couturière,  mais  elle 
pousse  souvent  la  vivacité  de  caractère  jusqu'à  l'oubli  de 
toute  convenance.  Je  m'étais  montrée  jusqu'ici  très  indul- 
gente pour  ces  impertinences  ;  mais,  ce  matin,  elle  a  man- 
qué si  grossièrement  de  respect  à  monsieur  le  docteur  Max, 
qu'il  m'a  été  Impossible  de  la  conserver  plus  longtemps  à 
mon  service.  Je  l'ai  priée  de  s'en  aller  d'ici  demain  matin» 

—  Ma  femme,  ainsi  que  je  !e  pensais,  n'a  aucun  soup- 
çon,—se  dit  monsieur  Verneuil.  Et  il  reprit  tout  haut 
très  affectueusement  :  —  Je  sais,  ma  chère  Adèle,  com- 
bien est  vive  et  fondée  voire  amitié  pour  notre  bon  doc- 
teur; quant  à  moi,  je  n'oublierai*  jamais  qu'avec  l'aide  de 
Dieu,  il  m'a  sauvé,  il  y  a  trois  ans,  d'une  maladie  mor- 
telle, îl  est  le  seul  des  médecins  de  Paris  en  qui  j'aie  con- 
fiance. Il  a  aujourd'hui  rendu  notre  fille  à  la  santé;  c'est 
vous  dire,  chère  amie,  que  je  ressens  aussi  vivement  que 
vous  l'outrage  dont  a  à  se  plaindre  notre  excellent  ami. 

Monsieur  Verneuil,  après  avoir  prononcé  les  derniers. 
mots,  observe  sournoisement  sa  femme.  Celle-ci,  allégée 
d'un  grand  poids,  car  elle  ne  s'attendait  pas  à  obtenir  sans 
conteste  le  renvoi  de  la  servante,  dit  à  monsieur  Verneuil  : 

—  Je  suis  très  touchée 'de  cette  nouvelle  preuve  de  vo- 
tre déférence  5  l'égard  du  docteur  Max. 

—  N'est-il  pas  équitable  de  lui  accorder  une  légitime 
satisfaction  de  l'injure  qu'il  a  subie,  surtout  s'il  exige  cette 
satisfaction? 

—  Il  l'exige,  au  nom  de  sa  dignité  justement  blessée; 
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-Il  l'exige  absolument...  chère  amie? 

—  Absolument, 

-En  ce  cas,  le  docteur  sera  satisfait.  Charlotte,  ma?»râ 
son  mauvais  caractère,  regrettera  certainement  *89  vjva_ 
cités;  nous  lui  enjoindrons  d'adre«er  à  noire  vieil  ami  1t 
en  notre  présence,.,  oh  !  oh  !  l'on  ne  saurait  se  montw  trop 

sévère  en  pareil  cas! nous  lui  enjoindrons  d'adresser 

dis-je,  au  docteur,  et  en  notre  présence,  les  excusas  les  plus 
formelles. 

_  -Des  excuses!  -reprend  vivement  Adèle  surprise  et 
inquiète.—  Le  docteur  Max  ne  se  contentera  pas  d'excusés. 

-  Vous  êtes,  ma  chère,  permettez-moi  de  vous  le  dire' 
dans  l'erreur.  -' 

-Je  le  répèle  et  je  l'affirme  :  le  docteur  Max  exigera  le 
renvoi  immédiat  de  cette  fille  ! 

-  Non,  chère  amie,  non,  -  reprend  monsieur  Verneuil 
d'un  ton  mielleux.  -  Notre  ami,  malgré  son  renom  safa- 
nique  n  est  pas  si  diable  qu'on  le  dit  ;  je  connais  la  gêné- 
rosite  de  son  caractère;  il  ne  voudra  point,  si  juste  que 
soit  son  ressentiment,  lui  sacrifier  une  pauvre  créature 
lui  «ter  son  pain,  la  voir  chassée,  jetée  sur  le  pavé  !  Non' 
après  avoir  cédé  à  un  premier  mouvement  de  colère  noI 
tre  bon  docteur  pratiquera  l'oubli  des  offenses  dicté  nar 
l'Evangile.  v 

Adèle,  malgré  l'accent  doucereux  de  son  mari,  commen- 
çait à  pressentir  qu'il  s'opposerait  au  renvoi  de  la  servan- 

te.  Cependant  la  jeune  femme,  dissimulant  ses  appréhen- 
sions, reprit  avec  calme  : 

-  Vous  exagérez  singulièrement,  ce  me  semble,  les  in- 
convemens  de  la  condition  de  cette  fille  aprè*  -n  départ 
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de  chez  moi.  Rassurez«vous,  elle  trouvera  facilement  à  se 

placer* 

—  Hé,  sans  doute,  elle  trouvera  facilement  à  se  placer, 
mais  où  cela,  chère  amie?  où  cela? 

—  Que  sais-je,  moi?  —  répond  Adèle  sans  pouvoir 
contenir  un  mouvement  d'impatience.  —  Que  m'imparte  ? 
Cette  servante  se  placera  où  elle  voudra!  où  elle  pourra! 

—  Ah!  chère  amie,  —  reprend  monsieur  Verneuil  avec 
onction,  —  je  ne  reconnais  point  là,  je  l'avoue,  cette  jus- 
tesse d'esprit,  cette  préoccupation  constante  des  fins  hono- 
rables de  la  vie,  cet  amour  des  bonnes  mœurs,  ordinaire- 
ment si  remarquables  en  vous!  Quoi!  lorsque  je  vous  de- 
mande avec  l'anxiété  d'un  homme  de  bien  :  Chez  qui 
Charlotte  se  placera-t-elle  ?  vous  ne  devinez  pas  que  je 
veux  dire  :  «  Chez  quelles  sortes  de  personnes  entrera 
»  Charlotte  ?  En  un  mot,  ces  personnes  seront-elles  hono- 
»  râbles ,  de  mœurs  pures  ?  » 

—  Quoi  !  —  balbutie  Adèle  stupéfaite,—  tel  est  le  motif 
de  votre  crainte? 

—  Certes,  —  répond  monsieur  Verneuil  sans  paraître 
remarquer  la  stupeur  de  sa  femme,  —  tel  est  le  motif  de 
ma  crainte  au  sujet  de  l'avenir  de  cette  pauvre  servante, 
et  cette  crainte,  vous  la  partagerez,  je  n'en  doute  point, 
en  suite  de  quelques  momens  de  réflexion.  Plus  vos  prin- 
cipes sont  sévères,  plus  vous  êtes  attachée  à  la  pratique  de 
la  vertu,  chère  amie,  et  plus  vous  devez  appréhender  que 
Charlotte  ne  dévie  du  droit  chemin  ;  cette  espèce  de  tutelle 
incombe  à  toute  femme  chrétienne,  et  vous  ne  sauriez  vous 
montrer  trop  jalouse  d'exercer  ce  pieux  patronage.  Notre 
servante  est  jeune,  et  quoique  je  ne  me  livre  jamais  à  des 
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remarques  charnelles,  il  m'a  para..*  peut-être  me  trompé- 
je...il  m'a  paru,  que  cette  fille  ne  manque  pas  d'agrémens; 
elle  semble  môme  jusqu'ici  s'être,  grSce  à  Dieu,  sauvegardée 
de  toute  impureté,  car,  nous  devons  lui  rendre  cette  justice, 
Charlotte  ne  sort  jamais,  ne  reçoit  personne  ;  sa  conduite 
est  irréprochable,  je  me  plais  aie  croire.  Mais  pourquoi  sa 
conduite  a-  t-e)le  été  irréprochable?  Eh!  mon  Dieu!  Parce 
que,  providentiellement  placée  dans  notre  maison,  cette  do- 
mestique a  eu  sans  cesse  sous  les  yeux  l'exemple  de  votre  vie, 
et  j'ose  ajouter  de  la  mienne..,  puisque  nous  accomplissons 
dignement,  saintement,  vous  et  moi,  nos  devoirs  de  père  et 
de  mère  de  famille!  Et  vous  voudriez,  vous...  vous,  chère 
amie,  sans  pitié  pour  cette  pauvre  créature,  faillible,  hé- 
las I  comme  toute  créature  !  la  renvoyer  de  notre  maison, 
ce  port  de  refuse  contre  l'entraînement  des  mauvaises  pas- 
sions! vous  risqueriez  d'exposer,  de  gaîté  de  cœur,  cette 
honnête  fille  à  sa  perdition!  Non,  non,  vous  ne  voudrez 
pas  celalou  plutôt  le  docteurMaxne  voudra  pas  cela.  Votre 
silence  me  prouve  que  vous  appréciez  la  justesse  de  mes 
observations.  Cela  me  touche  sans  me  surprendre!  Ainsi,* 
vous  vous  joindrez  à  moi  afin  d'obtonir  de  notre  vieil  ami 
qu'il  se  contente  des  excuses  de  notre  servante,  n'est-ce 
pas? 

M.  Verneuil ,  dont  le  regard  attentif  tâchait  de  lire  sur 
la  physionomie  de  sa  femme ,  muette  de  surprise,  ses  se- 
crètes pensées ,  ajouta  tendrement  en  prenant  la  main 
d'Adèle  : 

—  Notre  ami  pourrait-il  résister  à  une  prière  de  vous? 
Il  aurait  donc  le  cœur  cuirassé  d'un  triple  airain  !  il  serait 
donc  insensible,  impitoyable!  il  mériterait  donc  ce  surnom 
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bizarre  du  diable  médecin  !  Car,  en  cette  occasion,  il  se 
montrerait  d'une  méchanceté  infernale»  Mais  non,  il  cé- 
dera, j'en  suis  certain,  à  votre  prière.  Vous  lui  demande- 
rez la  grâce  de  Charlotte,  c'est  entendu  ;  car,  selon  le  vieil 
adage,  «  qui  ne  dit  moi  consent.  » 

XVIH 

Madame  Verneuil,  atterrée,  épouvantée,  n'avait  pas  eu 
la  force  d'interrompre  son  mari.  Elle  sentait  instinctive- 
ment qu'un  homme  capable  de  profaner  les  sentimens 
les  plus  respectables ,  en  s'en  parant  avec  une  si  hor- 
rible hypocrisie,  afin  de  cacher  son  commerce  adul- 
tère, devenait  un  homme  effrayant.  Elle  n'en  doutait 
plus,  il  subissait  l'empire,  non  d'un  égarement  gros- 
sier ,  éphémère ,  mais  d'une  passion  dont  la  puissance 
se  révélait  par  le  cynisme,  par  la  hardiesse  même  des 
mensonges  auxquels  il  recourait  pour  écarter  tout  soup- 
çon de  l'esprit  de  sa  femme. 

Telle  avait  été  d'abord  l'intention  de  monsieur  Verneuil, 
dans  l'espoir  d'obtenir  la  grâce  de  sa  servante  et  de  la 
conserver  sous  le  toit  conjugal;  mais  trop  rusé  pour  ne  pas 
remarquer  la  silencieuse  stupeur  d'Adèle,  il  en  augura 
que,  sachant  la  vérité,  elle  ne  voulait  pas  la  dévoiler,  soit 
par  respect  humain,  soit  par  une  dédaigneuse  compassion 
pour  lui.  Dés  lors  il  changea  soudain  de  batteries,  et  pous- 
sant l'audace  de  l'hypocrisie  presque  au  delà  des  limites 
du  possible,  il  s'efforça  (l'on  verre  bientôt  dans  quel  but) 
d'amener  sa  femme  à  tenter  de  le  convaincre  d'imposture, 
en  l'accusant  ouvertement  d'adultère  avec  Charlotte, 
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XîX 


—  Monsieur,  —  reprit  enfin  madatre  Verneuil,  tâchant 
de  dominer  le  dégoût  et  l'effroi  que  iui  inspirait  son  mari, 
—  monsieur,  vous  avez  mal  interprété  mon  silence.  Non- 
seulement,  je  ne  ferai  aucune  démarche  auprès  de  mon- 
sieur le  docteur  Max,  afin  de  solliciter  soa  indulgence  en 
faveur  de  cette  servante,  mais  je  m'oppose  formellement 
à  ce  qu'elle  reste  ici* 

—  Ah  !  chère  amie,  vous  ordinairement  si  généreuse, 
vous  témoignez  en  cette  circonstance  d'une  bien  grande 
dureté  de  cœur,  et.*. 

—  Tenez,  monsieur,  puisqu'il  me  faut  vous  le  dire, 
malgré  ma  répugnance  à  me  plaindre  d'insolences  que  je 
dédaigne,  la  dignité  de  notre  ami  n'est  pas  seule  en  cau- 
se ;  ma  dignité  à  moi  est  aussi  gravement  compromise 
qu'elle  peut  l'être, 

—  Enquoiest-eile  compromise? 

—  Lorsque  j'ai  signifié  à  Charlotte  qu'elle  sortirait  de 
chez  moi,  savez-vous,  monsieur,  ce  qu'elle  m'a  répondu? 
«  Madame,  s'il  est  quelqu'un  de  chassé  d'ici,  ce  sera  vous, 
»  et  non  pas  moi,  s 

—  Charlotte  n'a  pu  s'oublier  à  ce  point. 

—  Tant  d'insolence  et  d'audace  doivent  en  effet,  mon- 
sieur, vous  sembler  incroyables.  Cependant,  teiie  a  été  la 
réponse  de  cette  fille.  Dope,  elle  sortira  d'ici*  Je  croirais, 
monsieur,  vous  faire  injure  en  insistant  davantage  à  cesujet. 
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—  Voilà,  chère  amie,  beaucoup  d'emportement  pour  peu 
de  chos9.  J'admets  en  effet  que  Charlotte  vous  ait  manqué 
de  respect;  elle  reconnaîtra  ses  torts,  et  d'ailleurs... 

—  Je  vous  le  déclare,  monsieur,  des  excuses  ne  me  suf- 
firont pas,  et  dftssiez-vous  m'accuser  de  manquer  de  cha- 
rité chrétienne,  dussiezvous  me  reprocher  d'exposer  la 
vertu  de  cette  fille  à  de  dangereux  hasards,  je  la  chasse., 

—Vous  montrez  un  grand  acharnement  contre  une 
malheureuse  domestique,  —  reprend  monsieur  Verneuil 
impassible;  —vous  êtes  véritablement  d'une  intolérance.., 

—  Quoi  !  vous  v@ulez  que  je  tolère... 

—Une  femme  de  bon  sens  (et  j'aimais  à  vous  croire  l'une 
de  ces  femmes-là,  chère  amie),  tolère,  ou  du  moins 
prend  en  compassion  des  absurdités  voisines  de  !a  dé- 
mence, —  répond  monsieur  Verneuil  en  haussant  les 
épaules.  —  Or,  rien  de  plus  absurde,  de  plus  insensé,  que 
les  paroles  de  Charlotte.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  : 
«  Ce  sera  vous, madame,  et  non  pas  moi,  que  l'on  chassera 
de  céans  »?  C'est  tout  bonnement  stupide!  c'est  fou!  Est- 
ce  que  Charlotte  a  le  droit  ou  le  pouvoir  de  vous  chasser 
de  chez  vous?  Est-ce  qu'une  pareille  menace  ne  doit  pas 
vous  faire  sourire  de  pitié  ?  Pour  quel  motif,  sous  quel 
prétexte,  Charlotte  pourrait-elle  espérer  de  vous  faire 
chasser  d'ici  par  moi...  hein?  Voyons,  chère  amie,  répon- 
dez, répondez  donc  ! 

Monsieur  Verneuil,  remarquant  l'effroi  croissant  de  sa 
fem  ne,  se  dit  en  l'examinant  : 

—  Osera-t-elle  enfin  m'accuser  en  face?  L'occasion  est 
belle,  pourtant! 

Adèle  restait  abasourdie  de  ce  redoublement  d'audace. 
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Entendre  son  mari  lui  demander  sous  qm\  prétexté  Char- 
lotte pouvait  espérer  la  faire  chasser,  elle,  madame  Ver- 
neuil, de  la  maison  conjugale,  c'était  trop  !  L'effroi  que 
cet  homme  si  cakne,si  mesuré,  si  maître  de  lui-même,  ins- 
pirait h  sa  femme  la  paralysait,  la  rendait  muette. 

—  Vous  ne  répondez  rien,  chère  amie?  —  reprend  froi- 
dement monsieur  Verneuil.  —  J'aime  à  conclure  de  ce  si- 
lence que  vous  reconnaissez  la  déraison  de  vos  dernières 
paroles?  Veuillez  donc  à  l'avenir  m'épargaer  le  récit  de 
vos  disputes  avec  votre  femme  de  chambre  ;  vous  êtes 
aussi  folles  Tune  que  l'autre.  De  grâce,  ne  me  fatiguez 
plus  de  ces  pauvretés-là.  Je  suis  un  homme  sérieux. 

Et  se  dirigeant  vers  la  porte: 

—  Je  vais  voir  ma  fille. 

—  Votre  fille,  monsieur  !  —  s'écrie  Adèle  sortant  de  sa 
stupeur.  —  Sachez  donc  que  la  guérison,  la  santé,  la  vie 
d'Emma,  seront  compromises  si  cette  servante  reste  ici  1 

—  Ah  çà  !  madame,  perdez-vous  la  tête  ? 

—  Je  vous  répète,  et  lorsqu'il  s'agit  de  ma  fille  vous 
me  croirez  peut-être,  je  vous  répète  que  la  présence  de 
cette  servante  est  désormais  intolérable  pour  Emma. 

La  figure  de  monsieur  Verneuil,  jusqu'alors  Impassible, 
s'anime.  Il  feint  un  mouvement  d'impatience,  et  frappant 
du  pied  : 

—Mais,  en  vérité,  c'est  le  comble  de  l'aberration!  Ainsi, 
madame,  afin  de  satisfaire  probablement  au  caprice  d'une 
enfant  gâtée,  vous  renverriez  d'ici  une  honnête  fille  à 
qui  vous  n'avez  pas  à  adresser  personnellement  l'ombro 
d'un  reproche  raisonnable? 

—  Mon  Dieu! —reprend  Adèle,  levant  les  yeux  au  pla- 
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fond,  et  s'efforçamt  encore  de  vaincre  l'horreur  que  lui 
causait  son  mari,  et  résistant,  non  sans  lutte,  au  besoin  de 
confondre  l'imposture  de  cet  effroyable  hypocrite,— mais 
vous  voulez  donc,  monsieur,  me  pousser  à  bout? 

—  J'y  tâche  !  oh  j'y  tâche!—  pensait  monsieur  Verneuil, 
et  tout  haut,  iî  ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame,  vous  pousser  à 
bout? 

—  Le  ciel  m'en  est  témoin,  je  me  modère  autant  que 
je  puis  I—  répond  Adèle.  Et  se  recueillant  pendant  un  mo- 
ment, elle  poursuit  dJune  voix  presque  suppliante  : 

—  Monsieur,  j'ai  accompli  de  mon  mieux,  jusqu'ici, 
mes  devoirs  envers  vous;  alors  qu'il  y  a  trois  ans,  vous  avez 
été  entre  la  vie  et  la  mort,  je  n'ai,  pendant  un  mois,  ja- 
mais quitté  votre  chevet;  vous  m'avez  souvent  répété  que 
je  rendais  votre  vie  heureuse.  Eh  bien!  si  vous  croyez  me 
devoir  quelque  reconnaissance,  je  vous  le  demande  en 
grâce,  accordez-moi  le  renvoi  de  cette  servante!  Admettez 
qu'en  ceci  je  cède,  non-seulement  au  ressentiment  de  ma 
dignité  blessée, mais  à  une  répulsion  insurmontable,  peu 
motivée,  direz-vous?  soit  ;  admettez  même  aue  ie  cède  à 
un  caprice,  soit  encore;  mais... 

—  Comment!  madame,—  s'écrie  monsieur  Verneuil 
en  s'animant  peu  h  peu,  —  vous  avez  pu  supposer  que  je 
me  rendrais  complice  de  répulsions  à-jmt  vous  avouez 
l'absurdité  !  Moi!  encourager  les  caprices  de  ma  fille?  ca- 
prices que  vous  blâmez  vous-même!  Mo%  homme  de  bien, 
moi, chrétien,  à  ces  caprices,  à  ces  répulsions  insensées,  je 
sacrifierais  une  inoffeusive  et  hoanôte  créature!  je  souf- 
frirais qu'elle  fui  chassée  de  céans  comme  une  misérable! 


ADÈLE  VERNEUIL.  85 

•  —  Encore  une  fois,  monsieur,  cette  fille  sortira  d'ici. 

—  Elle  ne  sortira  point, 

—  Ainsi,  il  ne  m'est  pas  permis  de  chasser  de  chez  moi 
une  servante  qui  me  déplaît  ? 

—  Non  ! 

—  Monsieur... 

—  Sachez-le,  madame,  je  suis  seul  maître  ici,  en  ma 
qualité  de  chef  de  la  communauté;  or,  si  vous  vous  obs- 
tinez à  vouloir  renvoyer  Charlotte,  je  lui  dirai  :  Restez. 
Elle  restera. 

—  Malgré  moi? 

—  Malgré  vous  J 

—  Mais... 

—  J'ai  le  droit  de  garder  chez  moi  les  domestiques  qui 
me  conviennent  ;  Charlotte  me  convient,  je  la  garde. 

—Monsieur  !— s'écrie  Adèle  d'une  voix  tremblante  d'in- 
dignation, —  la  patience  humaine  a  des  bornes  ;  prenez 
garde! 

—  Enfin,  elle  va  m'accuser  d'adultère  !— pensait  mon- 
sieur Verneuil.  Et  tout  haut  il  s'écriait  :  —  Une  menace  à 
moi,  qui,  Dieu  aidant,  ai  vécu  jusqu'ici,  en  homme  de 
bien! 

—Vous  invoquez  Dieu  !...  Ah  !  monsieur,  prenez  garde  ! 
il  vous  entend. 

—  Oh  !  oui,  il  me  voit,  il  m'entend!— répond  monsieur 
Verneuil  avec  une  teinte  exaltation.  —  Etre  entendu,  être 
vu  de  Dieu,  c'est  15  mon  plus  fervent  espoir,  lorsque  cha- 
que matin  s'élève  religieusement  mon  âme  vers  lui  parla 
prière. 

—  Imposture  et  sacrilège  !— s'écrie  Adèle  exaspérée,  ne 
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pouvant  contenir  davantage  son  indignation,  —  c'en  eSt 
trop! 

—  Madame... 

La  jeune  femme  jette  sur  son  mari  un  regard  de  mépris 
écrasant  et  lui  dit  : 

—  Ce  matin,  vous  étiez  dans  la  chambre  de  Charlotte. 
Ma  fille,  par  hasard,  s'est  levée,  vous  a  vu  et  entendu  à 
travers  la  serrure  de  la  porte. 

—  Diable  !  —  pensa  monsieur  Verneuil ,  —  ceci  est  gra- 
ve. Le  témoignage  de  cette  maudite  enfant  peut  devenir 
embarrassant. 


XX 


Monsieur  Verneuîl,  ainsi  que  la  plupart  des  hypocrites 
consommés,  possédait  les  qualités  d'un  excellent  comédien. 
La  foudroyante  accusation  que  sa  femme,  après  tant  de  pro- 
vocations, venait  enfin  de  lui  jeter  à  la  face,  selon  sa  se- 
crète espérance  (  quoiqu'il  ne  s'attendît  pas  à  apprendre 
que  sa  fille  avait  été  témoin  de  ses  désordres  ) ,  parut  lo 
plonger  d'abord  dans  la  stupeur;  il  joignit  les  mains, 
écarquilla  les  yeux,  et  la  bouche  béante  ,  les  traits  bou- 
leversés par  une  surprise  douloureuse ,  admirablement 
jouée,  il  recula  de  deux  pas,  chancela,  tomba  dans  un 
fauteuil,  s'affaissa  sur  lui-même ,  et  portant  ses  mains  à 
son  visage,  il  balbutia  d'une  voix  éteinte  : 

—  Ahl  je  Pavoue,  une  si  abominable  calomnie  m'acca- 
ble, me  brise,  me  tue  ! 

—  Vous  ne  m'imposerez  plus,  monsieur,  —  reprend 
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Adèle  avec  un  dédain  glacial  :  —  Je  sais  maintenant  jus- 
qu'où peut  aller  votre  hypocrisie.  Oui,  ce  matin,  dans  la 
chambre  de  cette  servante,vous  lui  disiez  :  «  Tu  es  ma 
femme,  ma  vraie  femme;  l'autre,  je  voudrais  qu'elle  fût 
morte,  tu  serais  la  maîtresse  ici!  » 

—  Seigneur!  seigneur!  —  murmura  monsieur  Verneuil 
en  élevant  vers  le  plafond  un  regard  contrit  :  —  vous  m'é- 
prouvez cruellement, Que  votre  volonté  soit  faite! 

—  Assez,  monsieur,  assez;  épargnez-vous  de  nouveaux 
sacrilèges;  ils  seraient,  je  vous  le  répète,  impuissans  à 
m'abuser.  Ma  fille,  malheureusement  témoin  de  vos  désor- 
dres, et  cruellement  frappée  de  cette  déplorable  décou- 
verte, a  été  atteinte  d'un  accès  de  fièvre  chaude.  Ah! 
lorsque,  éperdue  de  douleur  et  d'effroi,  cette  enfant  m'a 
révélé  ces  turpitudes,  j'ai  tremblé,  songeant  qu'elle  allait 
perdre  à  jamais  le  respect,  l'affection  qu'elle  vous  devait. 
Grâce  h  Dieu,  ce  péril  est  conjuré,  monsieur 

—  Qu'entends-je  !  —  pensait  monsieur  Verneuil 

—Je  suis  parvenue  à  persuader  à  Emma  que  ce  qu'elle  a 
vu  et  entendu  ce  matin  n'était  qu'un  rêve  de  son  cerveau 
troublé...  Ainsi,  monsieur,  vous  n'aurez  pas  à  rougir  de- 
vant votre  fille. 

—  A  merveille,—  se  dit  monsieur  Verneuil  ;  —  tout  me 
sert  à  souhait.  Je  n'espérais  pas  tant  !  je  reste  maître  de  la 
situation. 


XXI 


—  Oui,  monsieur,  reprit  Adèle,  grâce  au  stratagème 
que  le  docteur  et  moi  nous  avons  employé  pour  persuader 
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à  Emma  qu'elle  s'était  trompée,  vous  retrouverez  donc  vo- 
tre enfant  aussi  tendre,  aussi  repectueuse  pour  vous  que 
par  le  passé  ;  mais  à  une  condition  :  c'est  que  jamais 
Emma  ne  reverra  cette  servante.  Sa  présence  réveillerait 
dans  l'esprit  de  ma  fille  des  impressions  à  peine  effa- 
cées. Mais  je  m'arrête,  monsieur;  ce  que  je  pourrais  ajou- 
ter au  sujet  du  renvoi  immédiat  de  Charlotte  serait  superflu. 
A  ce  renvoi,  quoiqu'il  vous  coûte,  vous  êtes  maintenant 
résigné.  J'ai  tout  tenté,  afin  de  vous  laisser  ignorer  que 
je  possédais  votre  triste  secret  ;  iï  m'a  fallu,  malgré  moi, 
et  avec  un  profond  chagrin,  vous  démasquer.  Je  dis  avec 
un  profond  chagrin,  parce  que  je  vous  estimais,  parce 
que  je  vous  affectionnais,  monsieur;  parce  qu'enfin,  après 
douze  années  de  mariage,  il  m'est  pénible  de  renancer  à 
ces  sentimens  d'affectueuse  estime  dont  je  vous  honorais. 
Cette  mésestime,  croyez-le,  est  beaucoup  moins  censée  par 
un  honteux  écart  sur  lequel  je  voulais  fermer  les  yeux, 
que  par  l'audace  do  votre  hypocrisie,  dont  je  sns  encore 
épouvantée.  Cependant,  je  veux  croire,  monsieur,  que 
vous  reviendrez  à  des  sentimens  meilleurs, S'il  en  est  ainsi, 
je  vous  offre  et  vous  promets  l'oubli  du  passé.  Sachez  vous 
montrer  digue  à  l'avenir  du  respect  et  de  la  tendresse  de 
votre  fille,  que  je  vous  ai  rendus.  Quant  à  l'outrage  per- 
sonnel dont  j'ai  à  me  plaindre,  il  m'est  plus  que  facile  de 
vous  le  pardonner,  monsieur  :  il  ne  m'inspire  qu'un  pro- 
fond dédain. 

Monsieur  Ver neuil  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence; 
il  feignit  de  sortir  peu  à  peu  de  l'accablement  où  sem- 
blait le  plonger  l'accusation  d'Adèle,  et  soudain,  éclatant, 
comme  s'ii  ne  pouvait  contenir  davantage  son  indigna- 
tion, son  horreur  : 
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-—Est-ce  assez  d'audace!...  La  perfidie,  le  mensonge, 
peuvent-ïis  aller,  plus  loin? 

Adèle,  effrayée  de  l'expression  des  traits  de  son  mari, 
croit  à  peine  ce  qu'elle  entend  et  répète  machinalement  ces 
mois  : 

—  La  perfidie?,., le  mensonge?... 

—  La  plus  noire,  la  plus  impure  calomnie  vient  me  frap- 
per chez  moi  !  dans  mon  foyer  !  —  poursuit  monsieur 
Verneuil  d'un  accent  lamentable.— De  cette  calomnie  mons- 
trueuse, quel  est  le  but?  Le  sais-je?...  Mais  il  doit  être  af- 
freux! ohl  bien  affreux!  puisqu'une  mère...  Dieu  du 
ciel!  une  mère!...  essaye  de  corrompre  l'innocence  de  son 
enfant,  tente  de  la  rendre  complice  d'une  exécrable  ma- 
chination dont  son  père  doit  être  victime  ! 

—  Que  dit-il?  — murmure  Adèle.  —  Quoi!  il  oserait... 

—  Oh  !  mais  la  Providence  veille  !  —  reprend  mon- 
sieur Verneuil  avec  un  élan  de  pieuse  conviction.  —  Un 
pareil  forfait  ne  saurait  s'accomplir  !  La  main  de  Dieu 
paraît,  l'innocence  de  l'enfant  résiste  aux  abominables 
suggestions  d'une  mère  dénaturée;  l'enfant  répond  :  «  Non, 
»  je  ne  vous  crois  pas!...  non;  vous  mentez!...  mon  père 
»  est  innocent  des  infamies  dont  vous  l'accusez!  » 

La  scélératesse  de  l'hypocrite  cause  à  madame  Verneuil 
une  sorte  d'éblouissement,  et  éperdue,  elle  balbutie  : 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi!  ma  raison  s'égare  ! 

—  Malheureuse  !  —  s'écrie  monsieur  Verneuil,  saisissant 
rudement  sa  femme  par  le  bras  et  la  secouant  avec  fureur, 
—venez  près  du  lit  de  votre  fille,  venez  répéter  en  sa  pré- 
sence votre  abominable  accusation  ! 
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Adèle,  livide,  et  dont  la  terreur  est  à  son  comble,  s'ef- 
force d'échapper  à  la  brutale  étreinte  de  son  mari,  et  dit  en 
frissonnant  : 

—  Tenez,  monsieur,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis!...  vous 
me  rendrez  folle  l 

—  Ah  !  ma  fille  a  été  témoin  de  mes  désordres  î  ah  I 
elle  m'a  vu  souiller  la  sainteté  du  foyer  conjugal!  Mais 
venez  donc,  infâme  menteuse  !  mais  venez  donc  près  de 
cette  innocente  enfant...  si  elle  m'accuse,  je  m'avoue 
coupable 

—  C'est  trop  affreux!  —  s'écrie  Adèle  avec  horreur.  — 
Cet  homme,  il  sait  par  moi  que  ma  fille  était  le  seul  té- 
moin qu'il  eût  à  craindre;  il  sait  que  je  l'ai  abusée  par  un 
pieux  mensonge,  et... 

—  Infâme  calomniatrice  ! 

—  Moi  I  moi  !  mon  Dieu  ! 

—  A  genoux  !  —  et  monsieur  Verneuil  secouait  le  poi- 
gnet de  sa  femme  avec  un  redoublement  de  rage  ;  —  à 
genoux,  misérable  ! 

—  Mais,  monsieur,  vous  me  faites  mal  !...  vous  me  faites 
peur  !c 

—  A  genoux!  Demandez  pardon  à  Dieu  de  votre  impos- 
ture! 

—  Au  secours!  —  crie  Adèle  d'une  voix  strangulée  par 
l'épouvante,  —  au  secours  ! 

—  A  genoux  !  et  confessez  vos  exécrables  mensonges  ! 

—  Il  va  me  tuer  !  —  balbutie  la  jeune  femme  dont  les 
dents  claquent  de  terreur,  et,  rassemblant  ses  forces  épui- 
sées, elle  appelle  une  dernière  fois  d'une  voix  déchirante  : 
—  Au  secours  ! 
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—  On  doit  pourtant  l'entendre  crier  !  La  cuisinière  ne 
peut  tarder  à  accourir,  —  pensait  monsieur  Verneuil.  Et 
tout  haut  il  répétait  d'une  voix  terrible  : 

—  A  genoux,  donc,  infâme  ! 

Puis  saisissant  Adèle  par  les  épaules,  il  la  jette  si  violem- 
ment sur  ses  genoux,  qu'en  tombant,  la  tête  de  la  jeune 
femme  va  se  heurter  à  l'un  des  angles  du  bureau;  son 
sang  coule;  elle  tombe  affaissée  sur  elle-même  et  perd 
connaissance  en  murmurant  encore  d'une  voix  affaiblie 

—  Au  secours  !...  au  secours  !... 

Tout  cela  est  horrible,  mais  tout  cela  est  logique  et 
d'une  infernale  habileté.  Tel  était  le  but  de  l'hypocrite  :. 

Forcer  sa  femme  de  l'accuser  d'adultère,  et  certain  de 
n'avoir  plus  de  témoin  à  craindre  (  Emma  ayant  été  abu- 
sée par  un  pieux  mensonge  maternel),  monsieur  Verneuil 
crierait  alors  à  la  calomnie,  s'emporterait,  se  livrerait  contre 
Adèle  à  des  sévices  graves,  et,  la  sachant  incapable  de  se 
résigner  à  vivre  désormais  près  de  lui  après  de  pareils  ou- 
trages, il  la  contraindrait  ainsi  de  demander  une  sépara- 
tion  dont  ces  sévices,  provoqués  selon  lui  par  une  odieuse 
calomnie,  seraient  la  cause  très  acceptable.  La  séparation 
prononcée,  monsieur  Verneuil  conserverait  Charlotte  près 
de  lui,  l'homme  de  mœurs  les  plus  rigides  pouvant  avoir 
une  servante  sans  porter  atteinte  à  la  moralité. 

Mais,  —  dira-t-on,  —  pourquoi  monsieur  Verneuil,  au 
lieu  de  se  résoudre  à  une  extrémité  aussi  grave  qu'une 
séparation,  ne  consentait-il  pas  simplement  au  renvoi  de 
Charlotte,  quitte  à  continuer  clandestinement  ses  relations 
avec  elle? 
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D'abord,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  monsieur  Ver- 
neuil  s'était  jusqu'alors  toujours  refusé  à  mettre  Charlotte 
en  chambre,  craignant  avec  raison  la  scandaleuse  divulga- 
tion de  cette  immoralité;  puis,  raison  plus  déterminante 
encore  :  madame  Verneuil  lui  inspirait  actuellement  cette 
haine  inexorable  dont  les  hypocrites  poursuivent  les  gens 
qui  les  ont  démasqués.  Il  lui  faudrait  à  l'avenir  renoncer 
à  se  draper  dans  son  austérité  devant  se  femme,  mettre 
constamment  une  sourdine  à  ce  langage  d'une  sonorité 
vertueuse  et  dévote  dont  il  s'était  fait  une  habitude.  Or, 
les  tartuffes  s'incarnent  si  parfaitement  à  leur  rôle  qu'il 
devient  pour  eux  et  malgré  eux  une  seconde  nature  ;  aussi, 
dès  qu'ils  sont  convaincus  que  l'on  sait  qu'ils  jouent  un  rôle, 
ils  en  ressentent  un  état  de  gëm9  de  malaise  intolérable,  car 
il  s'en  suit  de  leur  part  une  invincible  aversion  contre  le 
spectateur.  Or,  telle  devait  être  désormais  la  situation  de 
M.  Verneuil  au  regard  de  sa  femme.  Enfin,  dans  sa  pas- 
sion désordonnée  pour  Charlotte,  il  détestait  la  contrainte 
que  lui  imposait  à  chaque  instant  le  respect  forcé  du  do- 
micile conjugal  ;  une  réparation  lui  semblait  donc  le  seul 
moyen  d'assouvir  librement  son  ignoble  amour  en  conser- 
vant son  masque  d'austérité,  l'homme  le  plus  rigide  pou- 
vant avoir  une  servante  sans  offenser  en  rien  la  morale. 
Quant  à  ses  enfaos,  quoique  M.  Verneuil  se  sentît  très  re- 
froidi à  leur  égard,  il  espérait  (ainsi  qu'on  le  verra  plus 
tard)  les  conserver  près  de  lui. 

Voilà  pour  quels  motifs  l'hypocrite  voulait  à  tout  prix 
se  séparer  de  sa  femme. 
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XXII 

—  Eile  sçesî  blessée  en  tombant,  —  se  disait  donc  mon- 
sieur Verneuil,  contemplant  sa  femme  étendue  sanglante, 
inanimée.— Tant  mieux  !  cette  blessure  augmente  la  gra- 
vité des  sévices  qu'elle  me  reproebera,  dont  je  convien- 
drai, mais  que  j'attribuerai  à  l'indignation  de  l'honnête 
homme  outragé  par  une  calomnie  infâme. 

Puis,  prêtant  l'oreille, 

—  Enfin,  l'on  vient.  Ses  cris  ont  été  entendus  !  Il  me 
faut  des  témoins  ! 

En  effet,  la  porte  du  cabinet  s'ouvre  brusquement.  Un 
jeune  homme  de  haute  taille  se  précipite  dans  l'apparte- 
ment, voit  Adèle,  le  front  saignant,  étendue  sans  mouve- 
ment, et  courant  à  elle: 

—  Je  ne  me  trompais  pas  !  c'était  sa  voix  criant  Au  se- 
cours ! 

—  Quel  est  cet  homme  ?  —  dit  monsieur  Verneuil,  pro- 
fondément surpris  à  l'aspect  de  cet  inconnu,  tandis  que 
Joséphine,  accourant  sur  les  pas  de  l'étranger,  s'écriait  : 

—  Ah  !  mon  Dieul  Qu'est-ce  que  c'est?  Pauvre  madame, 
monsieur  la  bat  ! 

L'inconnu  a  relevé  Adèle,  toujours  sans  connaissance; 
il  Ta  placée,  avec  l'aide  de  Joséphine,  sur  un  canapé;  puis 
pâle  d'indignation,  s'avançant  vers  monsieur  Verneuil,  ei> 
core  muet  et  immobile  d'étonnement: 

—  Lâche  assassin  !  Votre  femme  était  là,  étendue  à  vos 
pieds,  appelant  à  son  aide... 

—  Monsieur,  de  auoî  vous  mêlez-vous?  —  répond  froi- 
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dément  l'hypocrite,  —  de  quel  droit  entrez-vous  cnez  moi? 
qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  Ernest  Beaumont,  capitaine  de  navire  et  cou- 
sin de  votre  femme*  Arrivé  à  Paris  depuis  hier,  je  deman- 
dais tout  à  l'heure  à  la  voir.  J'ai  de  la  porte  reconnu  sa 
Foix;  je  suis  accouru  heureusement—  car,  sans  moi,  vous 
llliez  peut-être  la  tuer,  misérable! 

Ernest  Beaumont,  les  traits  empreints  d'un  profond  dé- 
sespoir, se  retourne  vers  madame  Verneuil,  et  voyant  Jo- 
séphine étancher  le  sang  qui  coule  à  flots  du  front  de  sa 
maîtresse,  il  s'agenouille  devant  sa  cousine,  et  les  yeux 
noyés  de  larmes: 

—  Malheureuse  femme!  Adèle!  ma  chère  Adèle, 
Monsieur  Verneuil  a  suivi  Ernest  Beaumont  d'un  regard 

sournois,  et  se  dit  avec  un  hideux  sourire: 

—  En  vérité,  tout  me  sert  aujourd'hui  à  souhait  !  Un 
cousin  est  toujours  compromettant  ;  celui-ci  est  de  plus 
fort  beau  garçon. 

S'approchant  alors  lentement  du  jeune  marin,  toujours 
agenouillé  auprès  de  sa  cousine,  monsieur  Verneuil  re- 
prend avec  dignité  : 

—  Monsieur,  je  voudrais  croire  à  l'innocence  de  vos  an- 
ciennes relations  avec  madame  Verneuil,  cependant  la 
servante  ici  présente  est  témoin  et  pourra  au  besoin  attes- 
ter qu'après  m'avoir  grossièrement  injurié,  vous  vous  êtes 
permis,  en  ma  présence,  d'appeler  ma  femme  Votre  chère 
Adèle...  Sur  ce,  monsieur,  je  vous  laisse  avec  votre  chère 
Adèle. 

Et  monsieur  Verneuil  sort  de  son  cabinet  en  se  frottant 
les  mains. 
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—  Que  dit  cet  homme?  quel  est  son  dessein?  —  se  de- 
mandait Ernest  Beaumont,  lorsque  Joséphine  s'écria  : 

—  Dieu  soit  béni  !  cette  pauvre  madame  revient  à  elle! 
Madame  Verneuil,  de  couchée  qu'elle  était  sur  le  canspé, 

s'est  redressée  lentement  sur  son  séant.  Elle  porte  ses  mains 
à  son  front  saignant,  tressaille,  reprend  peu  à  peu  ses  es- 
prits, jette  autour  d'elle  un  regard  troublé,  puis,  recon- 
naissant son  cousin  agenouillé  h  ses  pieds, 

—  Que  vois-je?  Ernest!  Où  suis-je ... 


XXIII 

Madame  Verneuil ,  victime  des  brutalités  calculées  de 
son  mari,  et  secourue  par  son  cousin,  Ernest  Beaumont, 
qu'elle  revoyait  pour  la  première  fœs  depuis  quinze  ans, 
le  pria,  lorsqu'elle  eut  complètement  recouvré  ses  esprits, 
de  la  laisser  seule,  lui  promettant  de  le  prévenir  lors- 
qu'elle pourrait  le  recevoir.  Adèle  eut,  le  soir  même,  un 
long  entretien  avec  le  docteur  Max.  Il  la  pressa,  en  suite  de 
mûres  réflexions,  de  demander  une  séparation  de  corps  et 
de  biens,  motivée  sur  les  violences  dont  monsieur  Ver- 
neuil s'était  rendu  coupable.  Elle  hésita  longtemps,  re- 
doutant non-seulement  le  scandale  inévitable  d'un  procès 
conjugal,  mais  surtout  les  conséquences  qu'un  pareil  pro- 
cès devait  avoir  pour  l'avenir  d'Emma.  Viendrait  le  mo- 
ment de  la  marier,  et  presque  toujours  de  fâeheux  obsta- 
cles, de  graves  inconvéniens  surgissent  de  la  position  dé- 
licate d'une  jeune  personne  dont  la  mère  vit  séparée  de 
son  mari.  Mais ,  pour  parer  à  ces  lointaines  éventualités , 
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madame  Verneuil  devrait  se  résigner  à  subfcr  actuellement 
la  présence  de  Charlotte  dans  sa  maison,  encMrer  les  inso- 
lences de  cette  fille  et  passer  ses  jours  auprès  de  monsieur 
Verneuil,  dont  la  noire  hypocrisie  se  révêîaït  avec  tant 
de  scélératesse.  La  sagacité  du  docteur  Max  aïïant  droit  au 
fond  des  choses,  avait  pénétré  la  vérité, 

—  Votre  mari  n'a  eu  qu'un  but  en  vous  maltraitant  : 
tous  contraindre  à  vous  séparer  de  lu!,— dit  le  médecin  à 
la  jeune  femme*  —  Si  vous  trompez  son  secret  désir,  il 
rendra  votre  existence  intolérable;  votre  frêle  santé,  déjà 
cruellement  éprouvée,  ne  résistera  pas  à  une  torture  inces- 
sante, et  vous  réaliserez  l'espérance  de  votre  mari;  car  il  as- 
pire à  vous  voir  morte...  ainsi  qu'il  le  disait  à  cette  ser- 
vante avec  un  abominable  cynisme.  Résignez-vous  donc  à 
une  nécessité  fatale.  Et  conservez-vous  pour  vos  enfans  ; 
leur  affection  vous  consolera  ;  votre  existence  peut  être 
paisible  et  heureuse  après  votre  séparation. 

Adèle  se  rendit  à  la  sagesse  de  ces  conseils.  Le  docteur 
Max  aHa  sur-le-champ  trouver  monsieur  Verneuil,  le  dé- 
masqua, et  le  traitant  avec  le  plus  dur  mépris,  lui  pro- 
proposa d'accepter  une  séparation  amiable,  afin  d'éviter 
le  scandale.  L'hypocrite  prit,  en  honnête  homme  offensé,  les 
choses  de  très  haut,  déclara  au  docteur  Max  qu'il  rompait 
à  jamais  avec  lui,  ce  dont  le  docteur  se  souciait  peu,  et  re- 
fusa uue  convention  amiable  ;  il  voulait  une  décision  ju- 
diciaire (il  avait  ses  vues),  sinon  il  garderait,  disait-il,  se 
femme  près  de  lui. 

Le  docteur  Max  dut  accepter  cet  ultimatum.  Il  fut  con- 
venu que  dès  le  lendemain  la  demande  en  séparation  se- 
rait déposée  par  l'avocat  de  madame  Verneuil,  et  qu'elle 
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se  retirerait,  ainsi  qu'Emma,  au  couvent  des  Anglaises 
jusqu'après  l'issue  du  procès. 

L'épouse  sans  tache,  îa  mère  de  famille  irréprochable, 
quitta  sa  maison,  et  au  moment  où  elle  passait  îe  seuil  de  la 
porte,  Charlotte  lui  dit: 

—  Eh  bien!  madame,  qui  de  nous  deux  est  chassée 
d'ici  ? 


XXIV. 

Madame  Vorneuiï,  conservant  jusqu'à  la  fin  îa  dignité  de 
soi  et  le  respect  dû  à  l'innocence  de  sa  fille,  lui  cacha  les 
causes  de  cette  séparation  -prochaine,  l'attribuant  aux  suites 
d'une  vive  discussion  avec  son  mari,  discussion  où  elle 
n'avait  peut-être  pas,  à  son  grand  regret,  —  ajoutait-elle, 
—conservé  la  modération  désirable,  ensuite  de  quoi  les 
deux  époux  s'étaient  résolus  de  vivre  éloignés  l'un  de  l'au- 
tre. EMe  adjura  sa  fille  de  ne  jamais  l'interroger  sur  ce 
triste  sujet,  afin  de  lui  épargner  ainsi  de  pénibles  ressou- 
venirs. 

Emma,  d'une  intelligence  précoce,  revint  à  sa  première 
conviction  au  sujet  de  la  présence  de  M.  Verneuîl  dans  la 
chambre  de  Charlotte,  et  des  paroles  prononcées  par  lui  en 
cette  circonstance;  ces  faits,  pendant  un  instant  confon- 
dus avec  les  visions  de  son  esprit  troublé,  mais  désormais 
demeurant  avérés  pour  elle,  lui  parurent  être  le  motif  de 
la  séparation  de  ses  parens  ;  obéissant  d'ailleurs  aux  dé- 
sirs maternels  avec  sa  docilité  ordinaire,  elle  garda  le  si- 
lence sur  sa  pensée  secrète. 
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Ernest  Beaumonfc,  par  un  sentiment  parfait  des  conve- 
nances, ne  chercha  pas  à  revoir  sa  cousine  durant  son  sé- 
jour au  couvent,  s'abstint  même  de  lui  écrire,  mais  alla 
journellement  s'informer  de  sa  santé  auprès  du  docteur 
Max.  Selon  i'avis  de  ce  dernier,  madame  Verne  uil  chargea 
de  sa  cause  un  avocat  émineni,  rempli  de  tact,  d'honnête- 
té, de  mesure,  lui  recommanda  instamment  de  ne  pas  dire 
un  mot  qui  pût  irriter  les  débats  ou  leur  donner  un  scan- 
daleux retentissement  ;  d'exposer  simplement  les  choses  ; 
d'écarter  tout  ce  qui  touchait  la  honteuse  liaison  de  M. 
Verneuil  avec  sa  servante,  et  de  baser  uniquement  la  de- 
mande en  séparation  sur  les  violences  dont  son  mari  s'é- 
tait rendu  coupable  envers  elle  en  suite  d'une  vive  dis- 
cussion. 

Le  défenseur  de  madame  Verneuil  était  de  ceux-là  qui 
ont  conscience  de  leur  sacerdoce;  il  comprit,  il  admira  la 
généreuse  délicatesse,  la  dignité  de  sa  cliente,  et  lui  pro- 
mit d'y  correspondre,  malgré  l'horreur  que  lui  inspirait 
l'infâme  hypocrisie  de  monsieur  Verneuil.  Il  s'abstiendrait 
de  démasquer  cet  homme,  non  par  pitié,  mais  par  égard 
pour  ses  enfans,  ceux-ci  pouvant  tôt  ou  tard  avoir  connais- 
sance de  ces  plaidoyers. 

Le  jour  de  l'audience  fut  fixé  de  concert  avec  maître  Fri- 
part,  avocat  de  monsieur  Verneuil,  lequel  maître  Fripart 
sembla  complètement  résolu  d'imiter  la  modération  de  son 
confrère,  de  renoncer  à  toute  personnalité  blessante,  et  de 
se  borner  à  la  simple  demande  d'une  séparation  réclamée 
des  deux  conjoints.  Cette  assurance  donnée  à  Adèle  Verneuil 
par  son  avocat  calma  quelque  peu  ses  appréhensions  ;  elle 
fut  cependant  obligée  de  s'aliter,  tant  de  cruelles  épreuves 
ayant  fortement  ébranlé  sa  santé» 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


Quinze  Mïiées  d'absence,  de  voyages,  d8  solitude,  loin 
d'affaiblir  l'amour  d'Ernest  Beaumont  pour  sa  cousine, 
l'avaient  enraciné  profondément  dans  son  cœur;  il  atten- 
dait avec  une  inexprimable  angoisse  l'issue  du  procès  en 
séparation;  il  voulut  se  rendre  à  l'audience  afin  d'entendre 
prononcer  le  jugement,  et  persista  dans  cette  résolution 
malgré  les  instances  réitérées  du  docteur  Max.  Celui-ci 
connaissait,  et  de  reste,  la  renommée  de  maître  Fripart. 
Il  appartenait  à  cette  espèce  de  porte-toges  (heureusement 
exceptionnelle)  que,  l'autre  jour,  mon  ami  Alphonse  Karr 
stigmatisait,  si  justement,  si  spirituellement,  de  l'épithète 
énergique  à9 avocats  engueuletirs 

Maître  Fripart,  protégé  par  l'inviolabilité  de  sa  rooe, 
outrageait  effrontément,  diffamait  impunément  sa  partie 
adverse  ;  l'injure,  le  mensonge,  le  sarcasme,  la  calomnie 
rendus  plus  redoutables  encore  par  une  incontestable  élo- 
quence, étaient  ses  armes  habituelles.  Aussi  se  vantait-il, 
dans  son  langage  peu  cicéronien ,  d'écorcher  vifs  les  cliens 
de  ses  adversaires. 

Lui  aussi  d'ailleurs,  hypocrite  tout  confit  en  fausse  dévo- 
tion, véritable  goupillon  trempé  dans  le  fiel,  maître  Fripart 
dut  à  sa  double  renommée  de  tartuffe  et  A'écorcheur  à  vif 
la  confiance  de  monsieur  Verneuil,  qui  le  chargea  de  sa  dé- 
fense. Ils  s'entendirent  et  sympathisèrent  extrêmement.  Maî- 
tre Fripart  déclara  n'être  qu'un  écolier  en  diffamation  etca- 
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lomnie,  lorsque  son  client  lui  eut  se  umis  quelques  notes  in- 
diquant les  principaux  argumens  à  mettre  en  relief  dans  le 
plaidoyer,  grâce  auquel  madame  Verneuil  serait  non- 
seulement  éeorchêe  vive,  mais  déshonorée,  conspuée,  hon- 
nie, et  couverte  du  plus  fangeux  opprobre. 

Le  docteur  Max  pressentait  ces  infamies,  et,  parfaitement 
iucrédule  aux  assurances  de  courtoisie  de  maître  Fri- 
part,  il  craignait  quelque  riolente  échappée  de  la  part 
d'Ernest  Beaumont  lorsqu'il  entendrait  ignominieusement 
outrager  une  femme  digne  à  ses  yeux  d'une  religieuse  ado- 
ration. Aussi  l'engagea-t-il  instamment  à  ne  pas  se  ren- 
dre à  l'audience  ;  mais  le  marin  ne  tint  compte  des  obser- 
vations de  son  vieil  ami,  et  l'un  des  premiers  courut  au 
prétoire  le  jour  où  devait  être  appelée  la  cause  de  mada- 
me Verneuil  contre  son  mari. 

L'avocat  de  la  jeune  femme  exposa  les  faits  avec  autant 
de  mesure  que  de  convenance,  basant  uniquement  la  né- 
cessité de  la  séparation  sur  l'incompatibilité  d'humeurs  et 
les  sévices  graves  auxquels  M.  Verneuil  s'était  livré  dans 
un  moment  d'emportement  qu'il  regrettait  sans  doute, 
mais  qui  rendait  désormais  impossible  la  cohabitation 
des  deux  époux. 

L'audace  des  coquins,  dit-on,  provoque  souvent  une 
sorte  d'éblouissement  chez  l'honnête  homme. 

L'audace  de  monsieur  Verneuil,  s'exprimant  par  la 
bouche  de  maître  Fripart,  et  répondant  à  la  demande  en 
séparation,  éblouit,  stupéfia  d'abord  l'avocat  de  madame 
Verneuil;  il  crut  rêver  lorsqu'il  entendit  son  confrère  s'ef- 
lorcer  de  flétrir  la  plus  pure,  la  plus  noble  des  femmes,  par 
des  insinuations  d'une  odieuse  perfidie,  par  des  calomnies 
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révoltantes,  par  des  accusations  dont  la  fausseté  égalait 
seule  la  noirceur*  Pais,  l'indignation  de  l'honnête  homme 
succédant  à  la  stupeur,  il  interrompit  maître  Fripart  et 
s'écria  : 

«  —  En  présence  d'attaques  d'une  pareille  nature,  je 
»  dois  révéler  au  tribunal  la  véritable  cause  de  cette  de- 
»  mande  en  séparation.  Le  client  de  maître  Fripart  entre- 
»  tenait  avec  sa  servante  des  relations  adultères;  madame 
»  Verneuil,  toujours  calme  et  digne,  s'est  bornée  à  repro- 
x>  cher  ce  honteux  commerce  à  son  mari,  lui  promettant, 
»  s'il  consentait  au  renvoi  de  cette  domestique,  l'oubli 
»  et  le  pardon  du  passé.  Cet  homme,  furieux  de  se 
d  voir  démasqué,  s'est  alors  livré  contre  sa  femme  à  des 
i>  voies  de  fait.  » 

Maître  Fripart,  dans  sa  réplique,  se  montra  digne  de  la 
confiance  et  de  la  sympathie  de  son  client.  Nous  allons 
donner  un  curieux  spécimen  de  cette  réplique,  durant  la- 
quelle, placé  d'abord  près  du  banc  des  avocats,  Ernest 
Beaumont  sentit  parfois  son  sang  bouillonner,  la  rougeur 
d'une  légitime  colère  monter  à  son  front  ;  aussi,  craignant 
de  ne  pouvoir  rester  maître  de  soi,  se  réfugia-t-il  au  fond 
du  prétoire,  d'où  il  écouta  la  péroraison  du  plaidoyer  de 
maître  Fripart,  que  celui-ci  débita  en  manière  de  résumé 
des  débats. 

Ce  résumé,  le  voici  : 

«  —  Je  demande  au  tribunal  encore  quelques  minutes 
d  d'attention;  je  résumerai  la  cause  en  deux  mois  et  dans 
»  sa  plus  simple  expression. 

»  Qu'est-ce  que  monsieur  Verneuil? 

»  Qu'est-ce  que  madame  Verneuil? 
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s  Quelle  est  la  moralité  respective  des  deux  époux  1 

»  Enfin,  que  demandent-ils  ? 

»  Qu'est-ce  que  monsieur  Verneuil  ?  Ah  !  je  n'en  doute 
»  pas,  le  tribunal  me  saura  gré  d'insister  de  nouveau  sur 
»  quelques  traits  caractéristiques  de  cette  noble,  austère  . 
»  et  imposante  figure!  Je  ne  parlerai  pas  de  l'éminente 
»  capacité  administrative  de  mon  client  ;  je  ne  parlerai 
a  pas  de  ses  longs  et  honorables  services,  consacrés  aux 
2)  intérêts  du  pays  ;  je  ne  parlerai  pas  de  la  haute  position 
a  sociale  h  laquelle  il  est  parvenu,  aux  applaudissement 
»  de  tous.  Non,  je  n'en  parlerai  pas  :  l'homme  public  doit 
a  être  écarK  ^u  débat. 

»  Mais  place  h  l'homme  privé! 

»  Ohî  devant  l'homme  privé,  je  m'incline  avec  un  pieux 
»  respect,  avec  une  religieuse  émotion,  et  Je  m'écrie  :  Ar- 
ec rière,  infâmes  calomniateurs!  arrière!  ou  sinon  tombez 
»  prosternés,  repentans,  devant  l'homme  de  bien,  devant 
»  l'irréprochable  père  de  famille,  devant  le  chrétien!...  Ce 
»  chrétien  que  vous  avez  abreuvé  de  fiel,  et  qui,  agenouillé 
*>  devant  les  autels,  offrant  son  âme  h  Dieu,  prie  pour  ses 
»  frères,  prie  pour  les  méchans,  prie  pour  vous,  femme 
d  Verneuil!  oui,  entendez -vous?  il  prie  pour  vous,  cet 
»  homme  vénérable  que  vous  avez  abreuvé  de  fiel!  » 

Et,  par  un  superbe  mouvement  oratoire,  maître  Fripart, 
se  drapant  dans  sa  toge,  feignit  de  s'adresser  h  madame 
Verneuil,  alors  au  couvent  défi  Anglaises,  alitée,  fébrici- 
tante,  et  en  proie  aux»  angoisses  profondes  que  lui  cau- 
saient le  présent  et  l'avenir. 

Ernest  Beaumont,  à  cette  interpellation  dont  Adèle  ab- 
sente était  l'objet,  sentit  de  nouveau  fermente*  sa  co^ère 
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et  il  eut  peine  à  la  contenir  alors  que  maître  Fripart  pour- 
suivit ainsi  sa  figure  oratoire  : 

«  —  Oui,  votre  époux  outragé  a  prié,  prie  et  priera  pour 
»  vous,  femme  Verneuil  !  Oh  î  je  le  sais,  je  prévois  votre 
»  astucieuse  réponse,  que  dis-je?  je  la  prévois,  je  l'en- 
»  tends,  je  vous  vois!  Vous  vous  dressez  livide,  l'œil 
*>  enflammé  de  haine,  de  colère,  l'écume  à  la  bouche  ,  les 
»  poings  crispés,  et  vous  vous  écriez  d'une  voix  haletante 
»  de  fureur: 

»  —  Mon  mari  a  voulu  m'assassiner  ! 

»  —  Vous  assassiner,  femme  Verneuil  I  Nous  avons  vou- 
»  lu  vous  assassiner!...  nous!,.,  nousdontlavie  entière  offre 
»  le  plus  noble  spectacle  qui  puisse  faire  l'admiration  des 
»  gens  de  bien  î  Nous  avons  voulu  vous  assassiner  ,  fem- 
&  me  Verneuil  ?  Id  farcie  imposture  !  Mais  c'est  vous,  en- 
&  tendez-vous  bien,  et  je  le  dis  d'une  voix  éclatante,  ven- 
»  geresse  !  c'est  vous,  oui,  c'est  vous...  qui  avez  voulu 

nous  assassiner  !  » 

A  cette  prodigieuse  assertion,  Ernest  Beaumont  fut  aussi 
frappé  de  cet  éblouissement  que  l'audace  des  coquins  pro- 
voque parfois  chez  l'honnête  homme.  Et  maître  Fripart 
continua  de  la  sorte  : 

<*  —Ne  le  niez  pas,  femme  Verneuil,  oh  !  ne  le  niez  pasï 
»  oui,  vous  avez  voulu  nous  assassiner;  je  maintiens 
»  l'accusation  ;  je  fais  mieux,  je  la  prouve!  » 

—  Il  le  prouve!— pensa  Ernest  Beaumont  ébahi.— J'ai 
relevé  cette  pauvre  Adèle  étendue  sanglante,  inanimée, 
aux  pieds  de  son  mari,  et  son  avocat  va  prouver  que  c'est 
elle,  qui  a  voulu  assassiner  monsieur  Verneuil  ! 

Hélas!  le  ieuno  marin  ignorait  les  ressources  imaginaii- 
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ves,  la  subtilité  des  tours  de  gibecière  de  certains  prestidi- 
gitateurs de  la  parole,  aussi  resta-t-ii  confondu  lorsque 
maître  Fripart  reprit  d'une  voix  éclatante  : 

a  —  Mais  je  vous  entends,  femme  Verneuil!  vous  m'in- 
»  terrompez  avec  un  rugissement  de  fureur,  et  vous  vous 
»  écriez  : 

»  —  Mensonge!  Moi,  j'ai  voulu  asssassiner  mon  époux? 
»  De  quelle  arme,  moi,  faible  femme,  me  serais-jedonc 
»  servie  pour  tenter  ce  crime? 

»  — Ahï  vou3  me  demandez  de  quelle  arme  vous  vous 
»  vous  êtes  servie,  femme  Verneuil!  Hé  bien,  je  vais  vous 
»  le  dire.  Ecoutez.  Vous  vous  êtes  servie  de  l'arme  la 
»  plus  lâche,  la  plus  meurtrière,  la  plus  traîtresse,  la  plus 
»  empoisonnée  do  toutes  les  armes  1  une  arme  dont  la 
»  blessure  est  ineffaçable  ou  mortelle  ;  cette  arme,  je  Pai 
»  nommée...  c'est  la  calomnie  ! 

»  Oui,  avec  cette  arme  terrible,  vous  nous  avez  frappés 
»  dans  ce  que  nous  avons  de  plus  cher  :  notre  honneur , 
x>  l'estime  des  gens  de  bien,  le  respect  mérité  dont  nous 
»  entouraient  nos  enfans  1 

»  Oui,  je  le  dis  avec  horreur,  avec  épouvante,  il  a  été 
»  un  jour,  jour  néfaste  I  où  vous  avez  poussé  l'impur 
»  machiavélisme  et  l'effrayante  audace  jusqu'à  nous  ac- 
»  cuser  d'un  commerce  adultère  avec  notre  servanto!! 
»  jusqu'à  nous  accuser  d'avoir  sous  le  toit  conjugal,  sous 
b  vos  yeux,  presque  sous  les  yeux  innocens  de  nos  en- 
*>  fans,  osé... 

»  Mais  c'en  est  assez,  c'en  est  trop  I  Je  jette  un  voile 
»  sur  ce  hideux  tableau  ;  je  n'ai,  pour  achever  de  le  pein- 
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»  dre,  ni  votre  corruption,  ni  votre  cynisme,  femme  Ver- 
»  neuil  !  Non,  je  m'arrête;  mais  mon  cœur  se  soulève  de 
»  dégoût,  d'indignation;  la  sainte  colère  de  l'honnête  hom- 
»  me  outragé  me  transporte,  m'égare,  comme  elle  a  trans- 
»  porté,  égaré  ce  noble  monsieur  Verneuil,  lorsque,  frap- 
»  pé  par  vous  d'une  arme  empoisonnée,  il  a,  pour  re- 
»  pousser  un  lâche  assassinat  moral,  il  a,  dis-je,  dans  le 
»  cas  de  défense  légitime,  s'il  en  est  au  monde  !  repoussé 
»  violemment  loin  de  lui,  d'une  main  courroucée,  l'in- 
»  fâmo  !  Je  dis  l'infâme,  entendez-vous  bien,  femme  Ver- 
»  neuil?...  l'intâme  créature  qui  attentait  bien  plus  qu'à  sa 
»  vie,  qui  attendait  à  son  honneur  d'honnête  homme  et 
»  à  ses  vertus  de  père  de  famiile  ! 

jd  Hé  bien,  oui,  en  la  repoussant  loin  de  lui,  cette  infâ- 
»  me,  en  cédant  à  l'exaspération  que  lui  causait  une  exé- 
»  crable  calomnie,  M.  Verneuil  a  mis  tant  de  violence  dans 
»  ce  mouvement  instinctif  de  conservation  ,  que  la  ca- 
»  lomniatrice  a  heurté  dans  sa  chute  l'angle  d'un  meu-. 
»  ble  et  s'est  fait  au  front  une  légère  blessure. 

»  Voilà,  femme  Verneuil,  voiià  comment  nous  avons 
»  voulu  vous  assassiner  ! 

»  Notre  violence,  nous  l'avouons,  nous  la  regrettons, 
»  nous  la  déplorons  avec  l'humilité,  avec  la  sincérité  d'un 
»  chrétien;  nous  ne  cherchons  pas  même  à  l'excuser,  cette 
d  violence,  en  invoquant  à  tant  de  titres  la  sainteté  de  no- 
»  tre  indignation  !  Non  I  nous  confessons  loyalement  nos 
x>  torts. 

a  Oh  1  mais,  attendez,  femme  Verneuil;  ne  vous  livrez  pas 
»  à  une  joie  impudique  et  sinistre.  Attendez!  Notre  loyale 
»  confession  nous  autorise  à  exiger  la  vôtre,  et  nous  vous 
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»  demandons  impérieusement,  oh!  nous  en  avons  le  droit  I 
»  quel  est  ce  beau  jeune  homme  qui,  le  jour  de  cette  scène 
»  déplorable,  s'est  subrepticement  introduit  dans  le  domi- 
»  ciie  conjugal?  » 

Ernest  Beaumont,  ainsi  mis  personnellement  en  cause 
dans  le  débat,  redoubla  d'attention,  et  sa  colère  alla  pro- 
gressant. 

«  —  Oui,  —  continua  maître  Fripart  d'un  accent  impo- 
li rieux,— quel  est-il  ce  beau  jeune  homme  qui,  le  croira- 

*>  t-on  ? On  le  croira,  je  l'affirme,  le  fait  est  acquis 

*>  aux  débats...  quel  est  ce  beau  jeune  homme  qui,  en  pré- 
d  sance  de  votre  respectable  époux,  se  jette  amoureuse- 
»  ment  à  vos  pieds,  femme  Verneuil,  en  vous  appelant 
»  son  Adèle l  sa  chère  Adèle  1  ouil  sa  chère  Adèle!  0 
»  honte  !  ô  impudeur  !  » 

—  Misérable  !  —  s'écria  Ernest  Beaumon- 

Ls  voix  du  marin  n'arriva  pas  jusqu'aux  oreilles 
des  ju^es,  étouffée  qu'elle  était  par  le  courroux  et  plus 
encore  par  la  douleur  d'entendre  le  nom  d'une  femme 
qu'il  entourait  d'un  pieux  respect,  diffamé,  livré  aux  ou- 
trages, aux  railleries  des  auditeurs.  Plusieurs  voisins  du 
jeune  marin,  remarquant  son  émotion,  échangèrent  à 
demi-v©ix  quelques  mots  ;  il  se  vit  observé,  parvint  encore 
à  se  contenir,  et  maître  Fripart  poursuivit  : 

«  —Ah!  j'entends  votre  réponse,  femme  Verneuil!  Vous 
«  vous  écriez  avec  une  chasteté  hypocrite  (Ici  l'avocat  prit 
une  voix  de  fausset,  à  l'hilarité  croissante  des  auditeurs), 
»  vous  vous  écriez  • 

»  —  Moi!  oh!  par  exemple!  Quelle  horreur!  Ce  beau 
»  jeune  homme  est  simplement  mon  cousin,  mon  petit 
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»  cousin,  un  doux  ami  de  mon  enfance  !  Je  ne  l'ai  pas 
»  revu  depuis  quinze  ans.  Nos  liens  de  parenté  Pautori- 
»  saient  à  m'appeler  son  Adèle,  sa  chère  Adèle,  son  Adèle 
*  adorée,  son  trésor,  son  amour,  son  bijou,  son  tout.  » 

Et  maître  Fripart  articula  ces  derniers  mots  avec  un  ac- 
cent si  grotesque,  que  l'auditoire  éclata  d'un  rire  inex- 
tinguible, 

Ernest  Beaumont,  exaspéré,  s'élançait  dans  la  direction 
du  banc  des  avocats,  lorsqu'un  homme  d'une  figure  véné- 
rable, resté  insensible  aux  turlupinades  de  maître  Fripart, 
arrêta  Ernest  Beaumont  par  le  bras  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Dans  votre  intérêt,  attendez  du  moins,  monsieur,  la 
fin  de  l'audience. 

—  Votre  conseil  est  bon,  monsieur;  j'attendrai, —répon- 
dit le  marin,  pâle  de  rage,  et  il  attendit. 

Maître  Fripart,  après  avoir  si  ingénieusement  imité  par 
un  ton  de  fausset  la  voix  de  madame  Verneuil,  reprit,  lors- 
que l'hilarité  de  l'auditoire  fut  calmée: 

—  <*  Soit,  femme  Verneuil,  ce  monsieur  est  votre  cousin; 
»  je  veux  bien  jeter  un  voile  complaisant  sur  un  passé  qui 
»  remonte  à  votre  quinzième  année  ;  je  veux  bien  ne  pas 
»  m'arrêter  aux  conjectures  d'une  première  faute...  digne 
»  peut-être,  je  le  reconnais,  sinon  de  clémence,  du  moins 
»  de  pitié.  Vous  étiez  si  jeune  alors,  et  le  cousin  est  d'ordi- 
»  naire  un  gaillard  d'un  naturel  si  séduisant  I  » 

Cette  plaisanterie  de  maître  Fripart  excita  de  nouveaux 
rires  dans  l'auditoire.  Ernest  Beaumont  mordit  ses  lèvres 
jusqu'au  sang;  mais  il  s'était  promis  d'attendre  la  fin  de 
Paudienee;  il  attendit. 

«  —  Enfin,  —  poursuivit  maître  Fripart,  —  je  veux  bien 
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»  croire  que  l'espèce  d'attachement  que  vous  sembliez  lé- 
»  moigner  à  votre  mari  n'avait  pas  sa  source  dans  la  re- 
»  pentance  d'un  passé  coupable ,  et  dans  votre  gratitude 
*  pour  une  générosité  sublime  ;  oui,  il  me  plaît  pour  un 
»  instant  de  croire  à  tout  cela,  femme  VerneuiU 

»  Mais  je  vous  dis  ceci  : 

a>  Nous  avons  pris  au  Havre  des  informations  minutîeu- 
f>  ses,  et  nous  savons  pertinemment  que  le  vaisseau  de  ce 
»  monsieur  se  nomme  V Adèle.  Or,  le  tribunal  appréciera 
»  l'énorme  inconvenance  de  cette  appellation. 

Un  vertige  de  fureur  fit  chanceler  le  jeune  marin  ;  il 
s'appuya  au  mur,  tandis  que  l'avocat  s'écriait  : 

»  Ce  n'est  pas  tout  :  nous  savons  que  dans  l'une  des 
»  chambres  que  ce  monsieur  occupe  à  son  bord  se  trouve 
p  un  cadre  mystérieux  renfermant  un  portrait»  Ce  portrait 
o  doit  être  le  vôtre,  ce  portrait  est  le  vôtre,  femme  Ver- 
»  neuill 

»  Vous  niez  le  fait? 

»  Je  l'affirme  !  Pour  moi,  la  présomption  est  aussi  cer- 
0  taine  que  l'évidence. 

»  Ce  n'est  pas  tout  encore  !  Attendez...  Je  vous  défends 
»  dem'interrompre,  femmeVerneuil;  je  vous  le  défends  !  » 
—  ajouta  maître  Fripart,.  continuant  sa  figure  oratoire, 
en  semblant  d'un  geste  impérieux  clouer  sur  son  banc 
l'accusée,  représentée  par  son  avocat. 

a  Vous  m'écouterez  jusqu'à  la  fin,  femme  Verneuil,  et 
»  vous  serez  justement  châtiée!  Donc,  ce  monsieur  pos- 
»  sède  votre  portrait  et  vous  appelle  sa  chère  Adèle,  en  pré- 
n  sence  de  votre  vénérable  époux.  Ce  n'est  rien  encore, 
i>  attendez  !  La  présence  de  votre  cousin  chez  vous  coin- 
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»  cidant  avec  le  jour  et  l'heure  de  l'exécrabie  calomnie 
d  dont  vous  vouliez  rendre  votre  mari  victime,  me  dévoile 
»  un  abîme  de  combinaisons  infernales ,  et  je  vous 
»  le  dis  en  face  : 

»  Femme  Verneuil,  vous  correspondiez  secrètement  avec 
»  ce  monsieurl 

»  Femme  Verneuil,  vous  avez  ténébreusement  ourdi 
»  avec  ce  monsieur  une  trame  abominable  et  d'une  réus- 
»  site  presque  certaine! 

»  —  Quelle  trame  ?  —  vous  écriez-vous  stupéfaite  de 
»  notre  pénétration,  —  quelle  trame? 

»  —  Ah  !  quelle  trame,  femme  Verneuil  ?  la  voici  :  Vous 
»  vouliez  (vous  avez,  hélas  !  réussi),  vous  vouliez  pous< 
»  ser  à  bout  votre  digne  et  loyal  époux  par  une  atroce 
»  calomnie,  le  forcer  ainsi  de  se  livrer  contre  vous  à  des 
»  sévices  graves;  vous  avez  prévenu  votre  cousin  du  jour 
»  et  de  l'instant  probable  de  cette  scène  déplorable,  afin 
»  de  trouver  dans  ce  monsieur  un  témoin  complaisant. 

»  Dites,  le  complot  est-il  assez  noir?  osez-vous  le  nier, 
»  femme  Verneuil?...  Nonl  vous  ne  l'oserez  pas,  vous  ne 
»  l'osez  pas  ;  vous  vous  taisez  ;  je  prends  acte  de  votre 
»  silence. 

y>  C'est  ainsi  qu'à  l'aide  de  ces  odieuses  manœuvres 
»  vous  comptez  provoquer,  obtenir  une  séparation  qui, 
»  vous  rendant  votre  liberté*  vous  permette  de  fouler  ef- 
»  frontément,  impunément  aux  pieds  vos  devoirs  d'é- 
*>  pouse,  et  de  nouer...  je  ne  voudrais  pas  dire  de  renouer 
*>  avec  ce  monsieur,  des  relations  adultères  ! 

»  Soyez  satisfaite,  femme  Verneuil,  votre  trame,  je  le 
*>  reconnais,  a  été  d'une  habileté  machiavélique. 
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»  Allez  rejoindre  votre  complice  I  courez  vous  jeter  dans 
»  ses  bras  ! 

»  L'honnête  homme  que  vous  avez  frappé  au  cœur, 
»  l'honnête  homme  que  vous  avez  voulu  couvrir  d'op- 
»  probre  ne  vous  marchandera  pas  la  séparation  que  vous 
»  réclamez,  femme  Verneuil  ;  il  la  désire  autant  que  vous, 
»  plus  que  vous,  cette  séparation  1  Votre  présence  serait 
»  désormais  pour  lui  un  sujet  inépuisable  de  juste  aver- 
»  sion  et  de  douleur. 

»  Soyez  donc  libre,  femme  Verneuil;  votre  malheureux 
»  époux  poussera  la  mansuétude  jusqu'à  prier  le  ciel  de 
»  vous  épargner  le  châtiment  de  votre  inconduite  !  Mais 
»  tenez,  croyez -moi,  ne  triomphez  pas  encore  dans  votre 
»  joie  satanique,  et  écoutez  ceci  : 

»  La  société,  outragée  par  vous,  n'imitera  pas ,  ne 
»  doit  pas  imiter  l'angélique  commisération  de  votre 
d  époux,  qui  vous  pardonne  et  prie  pour  vous.  Femme 
»  Verneuil  1  la  société  vous  vomira  de  son  sein  avec  mé- 
»  pris,  avec  dégoût,  et  la  loi  saura  sauvegarder  contre  vos 
»  honteux  débordemens  l'homme  de  bien  qui  ne  peut 
»  malheureusement  vous  retirer  son  nom.  Ce  nom,  vous 
y>  ne  le  prostituerez  pas  impunément!  Femme  Verneuil, 
»  sachez,  pour  votre  gouverne,  que  la  femme  légalement 
y>  séparée  de  corps  et  de  biens  reste  toujours  sous  le  coup 
»  des  peines  dont  sont  menacées  les  adultères  ! 

d  Et  maintenant,  bravez  si  vous  l'osez,  dans  votre  au- 
»  dace,  les  lois  divines  et  humaines!  Allez,  femme  Ver- 
»  neuil,  retirez- vous  !  Disparaissez  à  nos  yeux  rougis  de, 
»  larmes;  nous  ne  demandons  à  la  loi  qu'une  grâce,  celle 
»  de  retrouver  la  paix  de  notre  foyer,  d'élever  nos  enfans 
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x>  dans  la  pratique  austère  des  vertus  chrétiennes,  et  d'ou- 
»  bîier,  au  milieu  des  douces  consolations  de  notre  jeune 
d  famille,  qu'il  est  dans  le  monde  une  femme  qui  porte, 
»  et  sans  doute  déshonore  notre  nom  ! 

»  J'ai  dit. 

»  Cette  grâce,  ou  plutôt  cette  justice  quq  nous  récla- 
»  mons,  nous  l'attendons  de  l'équité  inséparable  de  la 
»  haute  sagesse  du  tribunal.  Nous  avons  donc  le  ferme  es- 
*  poir  qu'il  déclarera  séparée,  de  corps  et  de  biens,  la 
»  femme  Adèle  Régnier,  épouse  du  sieur  Théodore  Ver- 
»  neuil,  et  qu'en  présence  des  faits  scandaleux  dévoilés 
»  par  mon  insuffisante  plaidoirie,  le  fils  et  la  fille  de  mon- 
»  sieur  Verneuii  lui  resteront  confiés,  l'immoralité  flagran- 
»  te  de  leur  mère  devant  être  pour  leur  jeune  âge  du  plus 
»  détestable  exemple,  et  corrompre  à  jamais  leur  inno- 
»  cence 1  » 

Le  tribunal  prononça,  séance  tenante ,  la  séparation  de 
corps  et  de  biens  des  époux  Verneuii;  mais,  contrairement 
aux  conclus' ons  de  maître  Fripart,  Emma,  leur  fille,  devait 
être  confiée  aux  soins  de  sa  mère,  et  Louis  aux  soins  de 
son  père;  toutefois,  madame  Verneuii  aurait  la  faculté 
d'aller  visiter  son  fils  au  collège  où  il  recevait  son  éduca- 
tion, et  de  plus,  pourrait  exiger  qu'il  vînt  passer  chez  elle 
quelques  heures  le  dimanche,  de  quinzaino  en  quinzaine. 
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Maître  Fripart  sortit  de  l'audience  en  se  frottant  les 
mains.  Homme  robuste  et  dans  la  force  de  l'âge,  il  avait 
l'oreille  rouge,  le  regard  béat,  parfois  vif  et  sardonique  ; 
en  ce  moment,  les  traits  de  Yavocat-engueuleur,  pour  nous 
servir  de  l'énergique  expression  de  notre  ami  Alphonse 
Karr,  jubilaient  épanouis;  il  savourait  les  éloges  de  plu- 
sieurs confrères,  auditeurs  de  son  plaidoyer.  Jamais,  selon 
eux,  ii  ne  s'était  montré  plus  éloquent,  plus  adroit,  plus 
incisif,  plus  plaisant.  La  pauvre  madame  Verneuil  reste- 
rait du  coup  écorchée  vive.  Maître  Fripart  se  délectait  mo- 
destement de  ces  louanges  en  traversant  un  couloir  qui 
conduisait  du  préfoire  h  la  salle  des  Pas-Perdus,  lorsque 
soudain  il  voit  s'avancer  à  sa  rencontre  un  jeune  homme  de 
haute  stature,  d'une  figure  fortement  caractérisée,  très 
;  pâle,  mais  très  calme.  Ce  jeune  homme  le  salua  courtoise- 
ment et  lui  dit  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  C'est  à  maître  Fripart  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Oui,  monsieur,— répond  l'avocat  en  s'arrêtant,  ainsi 
que  ceux  de  ses  collègues  dont  il  est  accompagné.-*-  Qu'y 
a  Ml  pour  votre  service? 

—  Monsieur,  je  me  nomme  Ernest  Beaumont  ;  madame 
Adèle  Verneuil  est  ma  cousine. 

Ces  mots  significatifs,  la  pâleur  du  marin,  son  émotion, 
visiblement  contenue,  frappent  les  collègues  de  maître 
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Fripart,  et,  pressentant  une  explication,  ils  se  ferment  en 
cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 

—  Ah  !  vous  êtes  monsieur  Ernest  Beaumoût?  —  répond 
maître  Fripart  avec  un  accent  légèrement  narquois.  —  Eh 
bien  !  monsieur,  que  me  voulez-vous  ? 

—Monsieur,  je  sais  les  égards  que  Ton  doit  à  un  avocat 
lorsqu'il  se  respecte  et  se  renferme  dans  les  limites  de  son 
droit  ;  mais  je  vous  ferai  observer,  monsieur,  que  ces  li- 
mites, vous  les  avez  tout  à  l'heure  dépassées;  vous  vous 
êtes  permis  de  me  mettre  outrageusement  ea  cause  dans 
le  procès  de  madame  Verneuii.  Or^monsieur,  je  n'ai  ja- 
mais outragé  personne  et  je  ne  souffre  l'outrage  de  per- 
sonne. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur? 

—  Pardon,  maître  Fripart,  deux  mots  encore  et  je  ter- 
mine. Il  existe  h  Paris  des  journaux  judiciaires;  vous  vou- 
drez donc  bien  me  faire  la  grâce  d'écrire  aujourd'hui  à 
l'un  de  ces  journaux  simplement  ceci  ou  l'équivalent. 

Et  Ernest  Beaumont  lit  à  haute  voix  les  lignes  suivantes, 
qu'il  avait  tracées  au  crayon  : 

«  Monsieur  le  rédacteur,  en  défendant  mon  client,  mon- 
»  sieur  Verneuii,  il  m'est  échappé,  dans  l'entraînement  de 
»  l'improvisation,  des  paroles  qui  pourraient  porter  at- 
»  teinte  à  la  considération  due  au  nobîe  caractère  et  aux 
»  vertus  privées  de  madame  Verneuii.  Ces  paroles,  je  les 

*  regrette,  et  je  m'empresse  de  reconnaître  loyalement 
»  que  madame  Verneuii  est  digne  à  tous  égards  du  plus 

*  profond  respect.  » 

A  cette  demande  insolite  du  jeune  matin,  présentée  d'une 
voix  ferme,  un  murmure  de  surprise  circule  parmi  les 
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quelques  collègues  de  maître  Fripart.  Il  leur  impose  silence 
d'un  geste  amical ,  et  s'adressant  à  Ernest  Beaumont  en 
goguenardant  t 

—  Il  n'y  a  pas  de  post-scriptum  à  cette  épitreî 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  fort  heureux5en  vérité.  Ah  çà!  monsieur  Ernest 
Beaumont,  est-ce  que  décidément  vous  me  prendriez  pour 
un  imbécile,  ou  pour  un  homme  sans  foi  ni  conviction? 

—  Je  ne  saurais,  maître  Fripart,  vous  répondre  sincère- 
ment là-dessus../sans  sortir  des  bornes  de  la  politesse  que 
je  me  suis  imposée. 

—  En  d'autres  termes,  monsieur  Ernest  Beaumont,  vous 
vous  imaginez  que  par  la  lettre  que  vous  me  proposez  d'é- 
crire, j'irais  démentir  mon  plaidoyer  d'un  bout  à  l'autre? 

—  Si  votre  plaidoyer  a  menti,  et  il  a  menti,  maître  Fri- 
part, il  est  de  votre  devoir  de  confesser  loyalement  ce  que 
j'appellerai  par  courtoisie  :  une  erreur  involontaire. 

—  Monsieur ,  —  reprend  d'un  ton  rogue  et  hautain 
maître  Fripart,—  retenez  bien  ceci  :  Nous  sommes  dans  le 
sanctuaire  de  la  justice.  J'ai  l'honneur  d'appartenir  au  bar- 
reau; comme  membre  du  barreau,  je  ne  dois  compte  à 
personne  de  mes  paroles,  sinon  au  président  du  tribunal 
devant  qui  je  plaide.  Hors  de  là,  et  couvert  de  l'inviolabi- 
lité de  ma  toge,  je  repousse,  avec  le  dédain  qu'elles  méri- 
tent, des  réclamations  pour  le  moins  fort  inconvenantes. 
Sur  ce,  je  suis,  monsieur,  votre  serviteur. 

Et  maître  Fripart  fait  un  pas  pour  s'éloigner  ;  maïs  le 
passage  de  l'étroit  couloir  lui  est  barré  par  Ernest  Beau- 
mont, qui,  se  plaçant  carrément  face  à  face  de  l'avocat  : 

—  Maître  Fripart,  voulez-vous,  oui  ou  non,  écrire  la 
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lettre  que  je  réclame  en  m'adressant  à  votre  conscience, 
que  je  veux  encore  croire  surprise  par  des  calomnies  dont 
vous  vous  êtes  fait  l'écho? 

—  Ah  çà  !  mon  cher  monsieur,  la  plaisanterie  est  infi- 
niment trop  prolongée. 

—  Vous  vous  refusez  à  démentir  vos  calomnies  ? 

—  Je  refuse  formellement  de  démentir  une  phrase,  un 
mot,  une  virgule  de  mon  plaidoyer.  Est-ce  clair  ? 

—  Fort  clair.  En  ce  cas,  maître  Fripart,  vous  m'obligez 
à  vous  demander  satisfaction  et  à  vous  en  imposer  au  be- 
soin la  nécessité  par  des  voies  que  je  me  verrais,  à  grand 
regret,  obligé  d'employer...  Donc,  j'exige  formellement  la 
réparation  des  outrages  que  vous  m'avez  publiquement 
adressés. 

—  Des  menaces  de  voies  de"  fait!  un  duel  !  —  répond 
l'avocat  éclatant  de  rire  et  haussant  les  épaules. —  Vous 
êtes  en  vérité  charmant,  mon  cher  monsieur.  Allons,  c'est 
trop  bouffon;  laissez-moi  passer. 

—  Maître  Fripart,  —  dit  Ernest  Beaumont,  dont  la  pa- 
tience contenue  jusqu'alors,  grâce  à  des  efforts  surhu- 
mains, était  à  bout,  —  maître  Fripart,  prenez  garde,  je 
suis  résolu  d'obtenir  de  vous,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, une  réparation  de  vos  outrages  ou  un  désaveu  de  vos 
calomnies. 

—  Allons  donc  1  vous  êtes  stupide  !  Vous  ne  me  barre- 
jez  pas  plus  longtemps  le  passage  I  —  s'écrie  maître  Fri- 
part pourpre  de  colère,  et  d'un  bras  vigoureux,  il  repousse 
si  violemment  en  arrière  le  jeune  marin,  que  celui-ci  va 
trébucher  à  quelques  pas. 

Cette  brutale  agression  de  l'avocat  provoqua  une  déplo- 
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rable  scène  de  violence.  Ernest  Beaumont,  exaspéré,  s'ou- 
blia malheureusement  Jusqu'à  souffleter  à  tour  de  bras 
maître  Fripart.  L'un  des  confrères  d'icelui  courut  au  poste 
du  palais  de  Justice  chercher  la  garde,Un  procès-verbal  de 
flagrant  délit  ayant  été  dressé  h  l'instant,  Ernest  Beaumont 
arrêté  sur  l'heure,  fut  condamné  plus  tard  à  six  mois  de 
prison,  atteint  et  convaincu  de  «  voies  de  fait  contre  un 
»  membre  du  barreau,  à  l'occasion  de  l'exercice  de  ses 
»  fonctions  placées  sous  la  protection  de  la  loi.  » 
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te  procès  en  séparation  de  monsieur  et  de  madame 
Verneuil  eut,  ainsi  que  tous  les  procès  de  ce  genre,  un 
scandaleux  retentissement;  les  journaux  judiciaires  re- 
produisirent les  plaidoyers.  Celui  de  l'avocat  d'Adèle  ne 
produisit  aucun  effet  et  n'en  devait  produire  aucun  ;  il 
était  rempli  de  modération,  de  convenance,  et  exempt  de 
toute  personnalité  blessante,  sauf  une  interruption  arra- 
chée à  l'indignation  du  défenseur  de  la  jeune  femme, 
exaspéré  d'entendre  louer  les  prétendues  vertus  chrétien- 
nes de  monsieur  Verneuil,et  cédant  à  un  légitime  désir  de 
démasquer  cet  hypocrite. 

L'on  a  vu  avec  quel  art  maître  Fripart  rétorqua  l'accu- 
sation d'adultère  lancée  par  son  adversaire.  Son  plaidoyer 
eut  un  grand  succès  ;  il  donnait  ample  pâture  à  la  mali- 
gnité publique,  et,  grâce  à  sa  perfide  habileté,  il  interver- 
tissait audacieusement  les  rô*es  :  l'accusé  devenait  l'accu- 
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sateur,  d'odieux  soupçons  planaient  sur  l'irréprochable  vie 
de  madame  Verneuil.  Enfin,  les  odieuses  saillies  de  cet 
avocat,—  d'une  espèce  heureusement  exceptionnelle,  nous 
l'avons  dit,  —  ces  saillies  à  l'endroit  d'Ernest  Beaurnont 
parurent  les  plus  réjouissantes  et  surtout  les  plus  pro- 
bantes des  saillies.  Cette  grossièreté  stupide  entacha  aux 
yeux  des  moins  malveillans  la  réputation  d'une  épouse, 
d'une  mère  digne  de  tant  d'intérêt  et  de  respect. 
■  La  séquelle  des  faux  dévots,  tartuffes  mâles  ou  femelles 
qui  pratiquent  admirablement,  il  faut  le  reconnaître,  la 
solidarité  de  leur  confrérie,  proclama  monsieur  Verneuil 
martyr  d'une  indigne  calomnie;  pour  ceux-là,  Adèle  Ver- 
neuil fut,  selon  ses  mérites,  écorchét  vizz,  ainsi  que  le  di- 
sait maître  Fripart. 

Monsieur  Verneuil  crut  devoir  envoyer  à  sa  femme,  par 
la  poste  et  sous  enveloppe,  le  plaidoyer  de  maître  Fripart, 
y  compris  une  note  relative  aux  violences  exercées  sur  ce 
porte-toge  par  Ernest  Beaurnont,  violences  qui  seraient, 
conformément  à  la  loi,  punies  de  plusieurs  mois  de  pri- 
son, disait  le  journal  judiciaire. 

L'on  connaît  le  caractère  de  madame  Verneuil,  la  déli- 
catesse, l'élévation  de  ses  sentimens,  et  surtout  sa  terreur 
du  scandale,  terreur  naturelle  à  ceux  dont  la  modestie,  la 
timidité  égalent  les  touchantes  vertus;  l'on  devinera  donc 
les  cruelles  souffrances  de  la  jeune  femme  à  cette  pensée 
qu'elle  était  le  sujet  des  railleries ,  des  dédains  ou  ce  la 
répulsion  d'un  monde  moqueur,  superficiel  et  en  majorité 
enclin  à  croire  à  toutes  les  bassesses,  h  toutes  les  turpitudes, 
et  h  se  montrer  outrageusement  sceptique  en  ce  qui  touche 
jpç  sent 

7. 
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Madame  Verneuil  s'épouvantait  en  songeant  que  le  plai- 
doyer de  maître  Fripart,  tissu  de  calomnies  impures,  pou- 
vait tomber  un  jour  sous  les  yeux  de  ses  enfans,  et  que 
plus  tard,  lorsqu'il  s'agirait  de  marier  sa  fille,  l'ignominie 
maternelle  rejaillirait  peut-être  sur  Emma  et  compromet- 
trait son  avenir. 

Enfin,  la  condamnation  d'Ernest  Beaumont ,  coupable 
d'avoir  cédé  à  un  mouvement  d'indignation  regrettable, 
ajoutait  encore  aux  navrans  chagrins  de  la  jeune  fem- 
me; elle  tomba  gravement  malade  au  couvent  des  An- 
glaises, et  ne  dut  la  vie  qu'aux  soins  dévoués  du  docteur 
Max.  Lors  de  sa  convalescence,  elle  quitta  la  maison  reli- 
gieuse et  vint  habiter  un  quartier  solitaire,  chercha  l'ou- 
bli de  ses  peines  et  d'ineffables  consolations  dans  sa  ten- 
dresse pour  sa  fille  et  le  doux  accomplissement  de  ses  de- 
voirs de  mère. 

Monsieur  Verneuil,  ainsi  qu'on  le  pense ,  garda  Char- 
lotte près  de  lui,  l'homme  de  mœurs  les  plus  rigides  pou- 
vant, sans  porter  atteinte  à  la  morale  publique  et  privée, 
mettre  sa  maison  sous  la  surveillance  d'une  femme  de 
charge.  Telle  fut  la  nouvelle  dignité  à  laquelle  s'éleva 
Charlotte  ;  elle  eut  une  cuisinière  sous  ses  ordres,  devint 
servanle-maîtresse,  et  prit  un  emuire  absolu,  irrésistible, 
sur  son  maître* 
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IV 


Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  le  jugement  du  procès 
en  séparation  de  madame  Verneuil.  Elle  est  rentrée  en 
possession  de  sa  dot  :  environ  huit  mille  livres  de  revenu. 
Elle  occupe  un  modeste  appartement  dans  le  quartier  du 
Luxembourg  ;  elle  a  conservé  à  son  service  Joséphine, 
sa  cuisinière,  honnête  femme  d'un  âge  mûr  et  dévouée 
à  sa  maîtresse. 

L'après-dîner  est  avancée.  La  porte  et  les  fenêtres  de 
l'appartement  de  madame  Verneuil,  situé  aurez-de-chaus- 
sée, sont  ouvertes  sur  un  petit  jardin  dont  elle  a  cru  la 
jouissance  salutaire  à  la  santé  de  sa  fille.  Le  salon  où  se 
passent  les  Fcènes  suivantes  sert  aussi  de  cabinet  de  tra- 
vail à  Emma  ;  son  éducation  continue  d'être  l'objet  cons- 
tant de  la  sollicitude  de  sa  mère.  Un  piano,  unei  table  à 
écrire,  une  bibliothèque  où  sont  rangés  les  livres  de  l'en- 
fant, témoignent  des  occupations  studieuses  des  deux  habi- 
tantes de  cette  demeure  ;  des  meubles  et  des  tentures  de 
bon  goût,  des  fieurs  fraîchement  coupées,  garnissant  les 
vases  de  la  cheminée,  donnent  à  cette  paisible  retraite  un 
caractère  d'élégante  simplicité  ;  l'on  aperçoit  à  travers  les 
croisées  les  bosquets  et  la  pelouse  du  jardin,  à  l'horizon 
se  dessinent  les  masses  verdoyantes  des  grands  arbres  du 
Luxembourg. 

L'arrêt  de  séparation  a  décidé  que  Louis  resterait  confié 
aux  soins  de  son  père,  Emma  aux  soins  de  sa  mère,  et  que 
celle-ci  pourrait  exiger  que  son  fils,  placé  au  collège,  vînt 
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passer  chez  elle,  chaque  quinzaine,  quelques  neures  de  la 
journée  des  dimanches. 

Ce  jour-là  «st  un  dimanche. 

Les  deux  enfans,  qui  jouaient  dans  le  jardin  sous  la 
surveillance  de  Joséphine,  entrent  dans  le  salon.  Louis 
atteint  sa  onzième  anuée  ;  il  est  de  deux  ans  plus  jeune 
que  sa  sœur,  et  en  ce  moment  il  semble  la  bouder  ;  celle- 
ci,  le  visage  baigné  de  iarmes,  va  s'asseoir  près  de  sa  table 
de  travail,  s'y  accoude  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux; 
son  frère,  non  moins  chagrin,  reste  à  l'autre  extrémité  du 
salon,  et,  debout  près  du  piano,  feuillette  machinalement 
une  partition. 

Les  deux  enfans,  absorbés  dans  leur  bouderie,  n'ont  pas 
entendu  les  pas  de  leur  mère,  qui  sort  de  sa  chambre,  dont 
la  porte  est  restée  ouverte.  Madame  Verneuil,  péniblement 
surprise  devoir  son  fils  et  sa  fille  éplorés,  se  tenant  éloignés 
l'un  de  l'autre,  demeure  un  moment  immobile  au  seuil  du 
salon,  et  tâchant  de  pénétrer  mentalement  la  cause  du  dis-, 
cord  de  Louis  et  d'Emma,  elle  les  observe  avec  une  in* 
quiète  curiosité. 

Adèle  est  très  pâle;  ses  chagrins,  sa  récente  maladie,  ont 
profondément  altéré  ses  traits  ;  mais  leur  pâleur  et  l'ex- 
pression mélancolique  de  sa  physionomie  rendent  la  jeune 
femme  plus  intéressante  encore.  Sa  robe  de  mousseline 
blanche,  Pécharpe  diaphane  à  demi  enroulée  autour  de 
son  cou  gracieux  et  délicat,  prêtent  à  sa  personne  quelque 
chose  de  vaporeux,  d'aérien;  jamais  son  apparence  n'a 
mieux  justifié  le  surnom  de  Sylphide  que  lui  donnaient 
ses  compagnes  au  temps  de  sa  première  jeunesse  ;  ses  che- 
venx  châtains,  lissés  on  bandeaux  brillans,  dessinent  l'o- 
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vale  de  son  Iront  charmant  ;  ses  yeux  bleus  semblent  a- 
grandis  par  la  légère  dépression  de  ses  joues;  ses  mains, 
d'une  blancheur  mate,  devenues  presque  transparentes , 
laissent  apercevoir  sous  l'épiderme  le  réseau  bleuâtre  des 
veines.  Madame  Verneuil,  après  avoir  silencieusement 
contemplé  son  fils  et  sa  fille,  soupire,  craignant  d'avoir 
deviné  le  motif  de  leur  désunion  ;  puis,  s'ef  forçant  de 
prendre  un  air  riant,  elle  s'avance  vers  eux. 

—  Mes  enfans,  je  croyais  que  vous  étiez  encore  dans  le 
jardin,  je  ne  voulais  pas  interrompre  vos  jeux. 

Emma  se  lève,,  essuie  furtivement  la  trace  des  larmes 
qu'elle  vient  de  répandre,  met  son  mouchoir  dans  la  po- 
che de  son  tablier,  tâche  de  paraître  gaie,  afin  de  ne  pas 
affliger  sa  mère,  dont  elle  se  rapproche.  Louis,  toujours 
chagrin,  reste  auprès  du  piano  et  continue  de  feuilleter  la 
partition. 


Madame  Verneuil  s'assied  sur  une  causeuse.  Emma 
s'empresse  de  se  rapprocher  de  sa  mère,  et  s'adressant  à 
Louis  d'une  voix  caressante  : 

—  Viens  donc,  mon  frère,  viens  donc  te  mettre  avec 
moi  à  côté  de  maman. 

Adèle,  voyant  son  fils  demeurer  immobile  et  boudeur, 
dit  tout  bas  à  Emma  en  souriant  : 

—  Il  y  a  donc  entre  vous  deux  une  terrible  fâcherie  ? 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  —  répond  Emma,  le  cœur  en* 
core  gros  de  larmes;  —  j'ai  pleuré,  maman,  voilà  tout. 
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Et  ses  yeux  redevenant  humides,  elle  déto^ns  te  *ête, 
afin  de  cacher  son  émotion  à  sa  mère. 

—  Louis,  —  dit  madame  Verneuil,  —  pourquoi  restes-tu 
loin  de  nous  ? — Mais  son  fils  ne  bougeant,  elle  ajoute  ;  — 
Est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas,  eher  enfant?  Viens  donc 
là  t'asseoir  à  côté  de  moi. 

Louis  se  décide  enfin,  et,  la  tête  basse,  s'approche  lente* 
ment;  il  prend  place  à  gauche  de  sa  mère.  Celle-ci,  dès 
qu'il  est  assis,  l'attire  à  elle,  ainsi  que  sa  fille,  et  les  enla- 
çant de  ses  bras,  les  rapproche  assez  l'un  de  l'autre  pour 
que  leurs  deux  visages  s'effleurent;  puis  d'une  voix  at- 
tendrie : 

—  Embrassez-vous  tout  de  suite,  et  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cette  vilaine  bouderie. 

—  Oh  1  de  tout  cœur!  —  dit  Emma,  cherchant  des  lèvres 
le  front  de  Louis  ;  mais  celui-ci,  par  un  léger  mouvement 
de  tête,  échappe  à  cette  caresse,  et  sa  sœur  ajoute  triste- 
ment :  —  Tu  le  vois,  maman ,  il  veut  rester  fâché  ! 

Le  cœur  de  madame  Verneuil  se  serre  ;  mais,  espérant 
apaiser  ce  discord  enfantin  en  ne  paraissant  pas  le  prendre 
au  sérieux,  eUe  asseoit  son  fils  sur  ses  genoux,  et  s'effor- 
çant  de  nouveau  de  sourire, 

—  Il  paraît  que  décidément  il  s'agit  de  quelque  chose 
de  très  grave,  puisque  le  seigneur  Louis  se  montre  si  ré- 
barbatif! Voyons,  mes  enfans,  confiez-moi  la  cause  de 
cette  furieuse  dispute . 

—  Maman,  —  dit  vivement  Emma,—  je*.. 

—  Mademoiselle  Emma,  —  reprit  madame  Verneuil,  — 
laissez  le  seigneur  Louis  s'expliquer  le  premier,  car,  si  je 
ne  me  trompe,  il  est  l'offensé. 
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—  Oui,  maman,  car  tout  à  l'heure,  dans  le  jardin,  sous 
lo  berceau,  ma  sœur  m'a  reproché  d'être  un  sans  cœur! 

—  louis,  Louis,  ce  n'est  pas  cela  que  je  t'ai  dit....  je.... 

—  Oh!  par  exemple,  es-tu  menteuse!  Ta  ne  m'as  pas 
dit  :  Il  faudrait  être  un  sans  cœur  pour  aimer  mieux  Char- 
lotte que  maman,  parce  que  Charlotte  te  bourre  de  frian- 
dises ! 

Au  nom  odieux  de  cette  servante,  madame  Verneuil  tres- 
saille douloureusement  et  dé-ire  couper  court  à  cette  dis- 
cussion, déplorable  à  tant  de  titres;  mais  ses  deux  enfans, 
jaloux  de  se  justifier  à  ses  yeux,  trompent  son  espoir  de 
conciliation,  cèdent  à  leurs  ressentimens  jusqu'alors  con- 
tenus devant  elle,  et  malgré  ses  efforts  pour  leur  imposer 
silence,  la  discussion  s'engage,  et  son  animation  va  crois- 
sant* 

—  Vois-tu,  maman  !  —  s'écriait  Emma,  —  mon  frère  l'a- 
voue lui-même!  Je  ne  lui  ai  pas  dit  qu'il  était  un  sans  cœur, 
mais  qu'il  le  serait,  s'il  te  préférait  Charlotte. 

—  Ça  n'empêche  pas  que  tu  m'as  encore  reproché  d'é- 
couter papa  et  Charlotte,  quand  ils  disaient  de  vilaines  cho- 
ses sur  maman. 

—  Mes  enfans,  de  grâce,  je  vous  en  supplie.,. 

—  Oh  1  ça  c'est  vrai ,  mère,  je  ne  le  nie  pas  !  J'ai  dît  à 
Louis  :  lorsque  papa  et  Charlotte  parlent  mal  de  maman 
devant  toi,  tu  devrais  leur  répondre  :  «Jamais  vous  no 
»  m'empêcherez  d'aimer  ma  mère...  au  contraire...  » 

—  Je  voudrais  bien  t'y  voir,  toi,  oser  dire  cela  à  papa 
et  à  Charlotte  1 

—  Oui,  je  leur  dirais,  —  s'écrie  Emma,  îe  teint  empour- 
pré, —  oui,  je  leur  dirais...  Tu  n'as  donc  pas  de  cœur  ? 
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—  Emma...  Louis...  je  vous  en  conjure...,  écoutez-moi. 

—  Ça  lui  est  bien  facile  à  mademoiselle  Emma  d'accu- 
ser les  autres  de  manquer  de  cœur,  —  répond  Louis  cour- 
roucé; —  ce  matin,  Charlotte  m'a  pincé  jusqu'au  sang, 
parce  que  je  disais  :  «  Quel  bonheur  t  c'est  le  dimanche  de 
»  maman.  » 

—  On  dit  ce  que  l'on  a  sur  le  cœur...  et  l'on  se  laissa 
pincer,  entends-tu  cela,  mon  frère? 

—  Je  n'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  de  toi. 

—  Va,  tu  n'es  qu'un  vilain I 

—  Et  toi  une  vilaine! 

—Et  toi  un  sans  cœur,  je  finirai  par  le  croire  I 

—  Et  toi  une  méchante! 

—  Mes  enfans,  mes  enfans',!  — .  s'écrie  madame  Verneuii 
navrée  de  cette  discussion,  qu'elle  avait  en  vain  tenté  d'in- 
terrompre, —  vous  voulez  donc  me  rendre  malheureuse, 
me  faire  pleurer?  Mon  Dieu,  n'est-ce  pas  assez  pénible  d'être 
séparés  les  uns  des  autres,  sans  attrister  encore  ces  jours 
si  rares  où  nous  sommes  tous  trois  réunis  ?  Je  vous  le  de- 
mande comme  une  grâce,  chers.,,  chers  enfans  adorés,  — 
ajoute  Adèle  en  serrant  Louis  et  Emma  sur  sa  poitrine  et 
les  couvrant  de  baisers;  —  je  vous  en  supplie,  jamais  ne 
parlons  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qui  se  dit  hor?  d'ici...  ;  ne 
songeons  qu'au  bonheur  d'être  ensemble  I  Voyez -vous, 
chers  petits,  à  votre  âge,  il  est  des  choses  que  vous  ne 
pouvez  encore  comprendre  !  De  ce  nombre  est  la  sépara- 
tion de  votre  père  et  de  moi.  Peut-être  avons-nous  eu 
tous  deux  des  torts  réciproques  ;  vous  serez  à  même 
d'apprécier  cela  dans  quelques  années  ;  mais,  jusque-là, 
aimons-nous,  consolons-nous,  et  au  lieu  de  nous  désunir, 
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seftons-nous  bien...  comme  en  ce  moment,  serrons-nous 
bien  tous  les  trois,  les  uns  contre  les  autres. 

En  prononçant  ces  mots,  Adèle  presse  passionnément 
ses  deux  enfans  sur  sa  poitrine,  et  les  couvrant  de  caresses: 

—  Oui,  ainsi  tous  trois,  cœur  contre  cœur,  nous  défie- 
rons les  méchans  ! 

À  ces  tendres  paroles,  Louis  et  Emma  oublient  leurs  ré- 
criminations enfantines,  et  dans  un  commun  retour  d'af- 
fection, leurs  lèvres  se  cherchent,  se  rencontrent  :  la  paix 
est  faite  sur  le  sein  maternel. 

—  Pardon,  petit  frère,—  dit  Emma,—  pardon  de  t'avoïr 
appelé  «  Sans  cœur.  » 

—Non,— s'écrie  Louis  héroïquement,  et  cédant  à  la  mo- 
bilité des  impressions  de  son  âge,  —  non,  tu  avais  raison, 
j'étais  un  sans  cœur!  et  si  elle  s'avise  encore  de  dire  du 
mal  de  maman,  cette  Charlotte,  je  lui  flanquerai  de  gran- 
dissimes coups  do  pieds.  Ah  ï  dame  1  tant  pis  ! 

—  Louis,  mon  petit  Louis ,  —  reprend  Emma,  —  ne  va 
pas  t'exposer  au  moins  1  Tu  me  fais  peur,  tu  as  l'air  fu- 
rieux. 

Joséphine  apporte  en  ce  moment,  sur  un  plateau,  le 
goûter  des  enfans,  et  leur  dit  : 

—Vite,  monsieur  Louis,  vous  n'avez  que  le  temps  de 
goûter;  dépêchez-vous,  le?  portier,  qui  vient  vous  chercher 
pour  vous  reconduire  chez  votre  papa,  est  là  ;  il  vous  at- 
tend, il  est  pressé,  il  a  encore  une  course  à  faire, 

—  Déjà  nous  séparer!...  Ah!  que  ces  heures  ont  passé 
rapidement!  —  murmure  en  soupirant  madame  VerneuiL 
Et  se  levant,  elle  va  présider  au  goûter  de  ses  enfans. 

Emma  mange  à  peine;  mais  son  frère,  ne  songeant  déjà 
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plus  à  leur  discussion  récente,  se  livre  sans  contraiate  à 
son  appétit  de  collégien,  et,  la  bouche  pleine,  s'adressant 
à  Joséphine  : 

—  Tu  devrais  bien,  une  autre  fois,  nous  régaler  de  cro- 
quettes de  riz.  Charlotte  les  aime  beaucoup  ;  elle  en  fait 
faire  à  la  cuisinère  de  papa.  C'est  excellent  ! 

—  Hé  bien,  moi,  à  la  place  de  la  cuisinière,  j'enverrais 
joliment  promener  mademoiselle  Charlotte,—  répond  José- 
phine.— A-t-on  jamais  vu  !  ça  se  mêle  de  donner  des  or- 
dres, une  pareille... 

—  Joséphine,  assez  sur  ce  sujet,  je  vous  prie,—  dit  vi- 
vement madame  Verneuil  ;  puis,  enlevant  Louis  à  son 
assiette,  le  faisant  asseoir  sur  ses  genoux  et  lui  passant 
l'un  de  ses  bras  autour  du  cou,  —  Allons,  mon  enfant,  il 
faut  nous  dire  adieu  ;  nous  irons,  ta  sœur  et  moi,  te  voir 
au  collège,  jeudi,  à  l'heure  dé  ta  récréation  de  midi. 

—  Ah  î  non,  maman,  pas  jeudi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  Charlotte  m'a  dit  aujourd'hui  qu'elle  vien- 
drait ce  jour-là  et  qu'elle  m'apporterait  une  tarte  aux  ce- 
rises, mais  grande  !  oh  f  mais  grande  ! 

—  Eu  ce  cas,  mon  enfant,—  reprend  madame  Verneuil, 
dissimulant  sa  pénible  impression,—  en  ce  cas,  nous  irons 
te  voir  mercredi  ;  nous  y  gagnerons,  car  nous  t'embrasse- 
rons un  jour  plus  tôt.  D'ici  là,  sois  sage,  satisfais  tes  pro- 
fesseurs, travaille  assidûment,  sois  bon,  et  surtout  ne 
mens  jamais.L'homme  sincère,  laborieux  et  bon,  est  aimé, 
honoré  de  tout  le-  monde.  Encore  adieu,  cher  enfant  I  — 
Et  l'embrassant  avec  effusion,  —  Tâche  d'obtenir,  durant 
cette  quinzaine,  de  bonnes  places  dans  ta  classe;  tu  nous 
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rendras,  ta  sœur  et  mol,  bien  heureuses,  et  jeté  promets 
un  beau  livre  où  tu  liras  l'histoire  des  enfans  qui,  à  ton 
âge,  étaient  déjà  remarquables  par  leur  savoir  et  surtout 
par  les  généreuses  qualités  de  leur  cœur. 

—  Oh  !  merci,  maman»  Y  a-t-i!  des  images  dans  le 
livre? 

—  Oui  ;  le  portrait  de  ces  enfans  célèbres. 

—  Quel  bonheur  1  Ça  fait  que  dans  quinze  jours,  si  j'ai 
bien  travaillé,  j'aurai  un  beau  livre  et  un  pâté  !  —  ajoute 
étourdiment  Louis,  oubliant  déjà  ses  menaces  de  grandis- 
simes coups  de  pieds  à  l'endroit  de  Charlotte.—  Oui,  tu  ne 
sais  pas,  maman  1  Charlotte  m'a  dit  :  <x  Je  te  ferai  cadeau 
»  d'un  gros  pâté;  ça  fera  endêver  de  jalousie  ceux  de  tes 
»  camarades  dont  les  parens  sont  trop  pauvres  pour  les 
»  régaler  de  pareilles  friandises.  Tes  camarades  te  flatte- 
d  ront,  te  souffleront  tes  leçons  pour  avoir  de  ton  pâté  ; 
»  mais  je  ne  te  le  donnerai  que  si,  d'ici  à  quinze  jours, 
»  toutes  les  fois  que  j'irai  te  voir  au  collège,  tu  ne  me  par- 
»  les  pas  une  seule  fois  de  ta.,.  » 

Louis,  malgré  son  étourderie,  n'acheva  pas;  il  crut  ne 
pas  avoir  laissé  deviner  ce  qu'il  voulait  cacher  par  une 
réticence  tardive  ;  mais  Adèle  et  sa  fille  suppléèrent 
dans  leur  pensée  à  la  phrase  interrompue;  le  cœur  de 
madame  Verneuil  se  brisa  de  nouveau  et  se  souleva  de 
dégoût  en  songeant  aux  odieux,  aux  ignobles  moyens 
employés  pour  pervertir  son  malheureux  enfant ,  pour 
comprimer  en  lui  jusqu'à  l'expression  de  son  attache- 
ment filial. 

—  Madame,— dit  Joséphine  en  revenant  dans  le  salon, 
—le  portier  de  monsieur  s'impatiente  ;  il  doit  être  de  re- 
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tour  à  cinq  heures,  et  il  est  quatre  heures  et  demie. 

—  Oh!  alors,  je  m'en  vas  tout  de  suite  !—  s'écrie  Louis 
courant  chercher  sa  casquette.  —  Je  serais  tant  gronda 
par  Charlotte  et  par  papa  si  je  revenais  trop  tard  !  ils  me 
mettraient  pour  sûr  au  pain  sec,  et  ça  serait  joliment  dom- 
mage, car  Charlotte  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  dîner  un  din- 
don rôti ,  une  tourte  aux  boulettes  et  des  meringues...  des 
meringues!  Adieu,  maman!—  ajouta  l'enfant  tendant  son 
front  à  sa  mère  ;  —  adieu,  Emma!  Vous  viendrez  me  voir 
mercredi  à  l'heure  de  la  récréation,  n'est-ce  pas? 

—  Oui*  mon  enfant,— répond  Adèle  en  embrassant  son 
fils  et  contenant  à  peine  ses  larmes.— Adieu. 

—Au  revoir,  Emma,— reprit  Louis  en  embrassant  à  son 
tour  sa  sœur.— Je  me  sauve,  il  est  si  tard  ! 

—  Certainement,  va  vite,  va  vite  !  —  dit  amèrement 
Emma,  suivant  du  regard  son  frère  qui  s'encourt  em- 
pressé,—sauve-toi  !  car  pour  rester  près  de  nous  quelques 
minutes  de  plus,  tu  risquerais  de  perdre  ta  part  du  din- 
don, de  la  tourte  et  des  seringues  ! 

—Je  crois  bien!  —  répond  naïvement  Louis  en  sortant 
précipitamment.— Adieu,  masian  ;  adieu,  ma  sœur! 


VI 


Emma,  aussitôt  après  le  départ  de  Louis,  se  jeta  au 
cou  de  madame  de  Verneuil,  et  s'écria  en  sanglotant  : 

—  Mon  frère  ne  nous  aime  plus! 

—Calme-toi,  chère  ange,  rassure-toi  ;  pas  d'exagération, 
—dit  la  jeune  femme  en  répondant  aux  caresses  de  sa 
fille.— Si  le  temps  ne  m'eût  pas  manqué,  j'aurais  fait  com- 
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prendre  à  ton  frère— et  il  m'aurait  comprise,  car  son  cœur 
est  bon,— que  son  empressement  apparent  à  nous  quitter 
pour  le  dîner  pouvait  blesser  notre  affection  ;  la  raison, 
le  sentiment  des  convenances  viendront  plus  tard.  Ce  cher 
Louis,  c'est  encore  un  enfant  I 

—  Faut-il  donc  être  si  grand  pour  aimer  sa  mère  ?  Faut- 
il  donc  être  si  raisonnable  pour  te  préférer  à  une  indigne 
servante? 

—  Emma,.. 

—  Tiens,  vois-tu,  maman,  afin  de  ne  pas  te  chagriner, 
je  ne  reviens  jamais  sur  ce  sujet,  mais  depuis  longtemps  je 
suis  certaine  que  je  ne  rêvais  pas  lorsque  j'ai  entendu  mon 
père  dire  à  cette  Charlotte  :  «  Tu  es  ma  vraie  femme.  Je 
*>  voudrais  que  l'autre  fût  morte  :  tu  serais  la  maîtresse 
»  ici.  » 

—  Je  t'en  supplie,  changeons  d'entretien, 

—  Tu  n'es  pas  morte,  c'est  vrai,  mais  tu  as  failli  mou- 
rir, pauvre  mère  chérie  I— poursuit  Emma  indignée,  sans 
tenir  compte  de  la  prière  de  madame  Verneuil.  —  Oui,  ce 
n'est  pas  leur  faute  si  tu  n'es  pas  morte  de  chagrin!  Est-ce 
que  cette  Charlotte  n'est  pas  la  maîtresse  chez  mon  père  ? 
Est-ce  qu'ils  ne  détournent  pas  Louis  de  son  attachement 
pournous?Quoi!  ils  lui  disent  sanscesse  du  mal  de  toi,  et  il 
le  souffrel  II  ne  trouve  pas  révoltant  qu'on  lui  promette  une 
friandise,  à  la  condition  de  ne  pas  seulement  prononcer 
ton  nom  !  Et  il  est  capable  de  ne  pas  le  prononcer,  ton 
nom,  dans  l'espoir  de  satisfaire  sa  gourmandise!  Louis, 
Louis  qui  nous  aimait  tant  il  y  a  six  mois,  vois  ce  qu'ils 
ont  fait  de  lui! 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  t'abuses. 
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—  Non,  non,  je  ne  m'abuse  pas!  Eh  bien  !  tant  pis  pour 
Louis  et  pour  mon  père  1  s'ils  ne  nous  aiment  plus,  moi 
non  plus  je  ne  les  aime  plus  !  Ils  te  font  trop  souffrir  !  Va, 
mère  chérie,  nous  saurons  bien  nous  passer  d'eux  ! 

Madame  Verneuil,  en  proie  à  une  douleur  croissante, 
va  tâcher  d'apaiser  l'exaltation  de  sa  fille,  lorsque  José- 
phine, accourant  l'air  joyeux  : 

—Ah  !  madame, ce  digne  monsieur  est  là;  il  demande  à 
>ous  voir. 

—  De  qui  parlez-vous,  Joséphine? 

—  De  ce  brave  monsieur  Ernest  Beaumont  qui,  le  soir 
où... 

—  C'est  bien...  J'attendais  en  effet  monsieur  Beaumont; 
priez-le  d'entrer. 

-  Pauvre  jeune  homme!— dit  Joséphine  en  s'éloignant; 
—  il  sort  sans  doute  de  prison,  @ù  il  était  depuis  six  mois! 
C'est  égal,  il  s'est  toujours  procuré  la  satisfaction  de  donner 
une  raclée  h  ce  scélérat  d'avocat  qui  a  vilipendé  cette  pau- 
vre madame,  à  ce  que  dit  monsieur  le  docteur  Max. 

—  Emma,—  reprit  madame  Verneuil  sans  témoigner  le 
moindre  embarras,  —  j'ai  à  causer  longuement  avec  la 
personne  que  Joséphine  vient  d'annoncer. 

-r  Qui  est-ce  donc,  maman? 

—  Un  de  nos  parens,  monsieur  Ernest  Beaumont. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  entendu  parler  de  lui. 

— 11  est  marin,  et  voyageait  sur  mer  depuis  environ 
quinze  ans. 

—Je  te  laisse,  maman;  je  vais  prendre  un  livre  et  aller 
dans  notre  chambre. 
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—  Ne  serais-tu  pas  mieux  là,  près  des  fenêtres  du  salon, 
sous  îes  arbres?  Il  fait  si  beau  temps! 

—  Oh  !  je  préfère  de  beaucoup  rester  dans  le  jardine 

—  Pourquoi  alors  voulais-tu  aller  dans  notre  chambre  ? 

—  Je  craignais  de  te  déranger,  maman,  ou  d'être  indis- 
crète. 

—Ta  présence  ne  me  gêne,  ne  me  gênera  jamais  en  rien, 
chère  enfant,  —  répond  madame  Verneuil,  dont  l'âme  dé- 
licate et  pure  s'effarouche  à  la  seule  pensée  que  sa  fille 
puisse  craindre  de  troubler  le  tête  à  tête  qu'elle,  Adèle,  doit 
avoir  avec  Ernest  Beaumont. 

Emma  va  prendre  un  livre  dans  la  bibliothèque,  revient 
près  de  sa  mère  en  lui  tendant  son  front. 

—Tiens,  maman,  j'ai  eu  tort  de  te  dire  que  je  ne  vou- 
lais plus  aimer  Louis,  d'abord  parce  que  cela  t'a  affligée, 
et  puis  parce  qu'au  fond  je  sens  que  cela  me  serait  très 
difficile  de  ne  plus  l'aimer,  ce  pauvre  petit  frère.  Tu  as 
raison,  c'est  un  enfant. 

Après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots  avec  une  em- 
phase naïve,  Emma  embrasse  sa  mère  et  se  dirige  vers  le 
jardin,  dont  elle  va  franchir  le  seuil.  Elle  s'arrête  à  l'as- 
pect d'Ernest  Beaumont,  lui  fait  une  profonde  révérence 
en  le  regardant  curieusement,  et  le  laisse  seul  avec  ma- 
dame Verneuil. 

VII 


Ernest  Beaumont  est  à  peu  près  du  même  âge  qu'Adèle. 
Rempli  de  générosité,  de  courage,  de  droiture;  marin  con- 
sommé, artiste  éminent,  riche  de  connaissances  variées, 
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fruits  du  loisir  de  ses  longues  traversées,  il  a  visité  presque 
tous  les  rivages  du  globe,  non-seulement  en  navigateur  ex- 
périmenté, mais  en  peintre,  en  botaniste,  en  géologue, 
en  historien,  en  poëte.  La  vivacité  de  son  imagination  de- 
vait le  rendre  profondément  sensible  à  la  grande  poésie 
de  la  mer  et  aux  beautés  diverses  de  tant  de  contrées  loin- 
taines, parcourues  durant  ses  voyages.  Son  organisation 
physique  offre  de  nombreux  rapproehemens  avec  celle  de 
madame  Verneuil  :  svelte,  élancé,  plus  nerveux  que  ro- 
buste, d'une  figure  plus  attrayante  que  régulièrement 
belle,  mais  empreinte  de  franchise,  d'énergie,  et  surtout 
remarquable,  ainsi  que  le  disait  Florence  Hermann,  par 
ses  yeux  d'un  tendre  azur,  frangés  de  longs  cils  noirs 
comme  ses  sourcils,  ses  cheveux  et  sa  barbe  légère.  Ses 
yeux  bleus,  l'éclatante  blancheur  de  ses  dents  formaient 
un  contraste  bizarre  et  non  sans  charme  avec  la  nuance 
bronzée  de  son  teint  hâlé  par  la  brise  de  mer  et  par  le  so- 
leil des  tropiques  ;  en  un  mot,  ainsi  que  le  disait  encore 
Florence  Hermann,  appréciatrice  très  experte,  la  personne 
du  jeune  marin  était  de  celles-là  qu'il  est  impossible  d'ou- 
blier lorsqu'on  les  a  une  fois  rencontrées. 

VIII 

Ernest  Beaumont  est  sorti  la  veille  de  Sainte-Pélagie, 
prison  où  il  est  resté  depuis  cette  altercation  avec  maître 
Fripart,  en  suite  de  laquelle  il  a  vertement  châtié  la  calom- 
nieuse audace  de  l'avocat  engueuleur,  violence  regretta- 
ble au  point  de  vue  de  la  modération  humaine.  La  figure 
radieuse  du  jeune  marin  exprime  une  félicité  à  peine 
contenue;  mais  soudain  il  s'attriste;  il  est  frappé  de 
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l'altération  des  traits  de  madame  Verneuil.  Elle  remarque 
la  pénible  impression  de  son  cousin  et  lui  tend  cordiale- 
ment les  mains. 

—  Ernest,  vous  mp  trouvez  bien  changée,  n'est-ce  pas? 
Mais  parlons  de  vous,  mon  ami.  La  condamnation  que 
vous  venez  de  subir  vous  a  été  infligée  parce  que  vous 
avez  pris  trop  vivement  ma  défense.  Mon  Dieu  !  perdant 
ces  six  mois  de  solitude,  quel  a  dû  être  votre  ennui  I  Er- 
nest I  Ernest  !  vous  ne  me  répondez  pas? 

—  Non,  je  vous  regarde...  Puis,  tenez,  en  ce  moment, 
je  suis  malgré  moi  sous  l'obsession  d'une  méchante  pen- 
sée* 

— .  Vous,  mon  ami  ? 

—  Oui...  cette  pensée  est  à  la  fois  cruelle  et  présomp- 
tueuse. 

—  Vraiment  ?  Pauvre  cœur  loyal  et  généreux  ! 

—  Présomptueuse  et  cruelle  est  ma  pensée,  parce  que 
la  souffrance  empreinte  sur  vos  traits,  Adèle,  ne  me  cause 
pas  tout  le  chagrin  qu'elle  devrait  me  causer...  Non,  car 
j'ai  assez  de  présomption  dans  mon  amour  pour  me  dire  : 
«  A  force  de  soins,  de  dévouement,  de  tendresse,  je  ren- 
drai une  heureuse  sérénité  à  ce  cher  et  charmant  visage, 
aujourd'hui  si  abattu,  si  navré!  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  voix  d'Ernest  se 
trouble,  ses  larmes  coulent  lentement  sur  sa  mâle  et  brune 
tfgure,  et  après  un  moment  de  silence  dont  l'émotion  est 
partagée  par  madame  Verneuil  : 

—  Ah!  ce  jour  me  fait  oublier  ces  quinze  ans  passés 
dans  l'isolement,  dans  le  chagrin,  —  ajoute-t-il.—  Cepen- 
dant cet  isolement,  ce  chagrin  avaient  parfois  pour  moi 
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un  étrange  attrait.  Oh  !  si  vous  saviez,  Adèle  !  si  vous 
saviez  !.,. 

—  Parlez,  parlez  !  votre  voix  amie  m'est  si  douce  !  — 
répond  madame  Verneuil,  brisée ,  énervée  par  le  bon- 
heur,—je  n'ai  que  la  force  de  vous  écouter.  Parlez,  Er- 
nest; dites-moi  tout. 

—  Oui,  pendant  quinze  ans,  j'ai  presque  toujours  vécu 
sur  mer,  et  pourtant  cette  solitude  immense  avait  pour 
moi  un  étrange  attrait.  Ah  !  que  de  fois,  sur  le  pont  de 
mon  navire,  la  nuit,  les  yeux  fixés  sur  ces  astres  qui 
rayonnaient  aussi  sur  la  France,  je  me  disais  en  songeant 
à  la  France  :  Elle  est  là  !  elle  est  là  !  Vous  ne  pourriez 
croire,  Adèle,  combien  cette  vie  contemplative,  passée 
au  milieu  des  océans,  développe,  exalte  le  sentiment  de 
l'amour  ;  sentiment  profond,  infini  comme  la  mer,  et 
comme  la  mer,  tour  à  tour  calme  ou  agité.  Oui,  j'a- 
vais dans  ma  désespérance  des  momens  de  calme;  j'ai- 
mais alors  pour  aimer,  pour  l'unique  et  divin  bonheur 
d'aimer  !  Je  vous  aimais  sans  espoir,  mais  je  vous  aimais. 
Tout  semblait  alors  sourire  autour  de  moi.  Si  venait  la 
tempête,  elle  me  berçait  ;  l'orage  avait  son  charme,  la  fou- 
dre sa  splendeur.  Le  monde  réel  disparaissait  à  mes  yeux. 
L'espace  me  sépare  d'Adèle,  me  disais-je;  des  liens  indis- 
solubles l'attachent  ailleurs;  jamais  sans  doute  je  ne  la 
reverrai;  ma  mémoire  s'est  effacée  ou  s'effacera  peut-être 
de  sa  pensée  ;  mais,  malgré  l'oubli,  malgré  l'espace,  mal- 
gré les  liens  qui  l'enchaînent,  j'aime,  j'aime!  Aucune  puis- 
sance humaine  ne  peut  m'empêcher  d'aimer,  ne  peut  vous 
arracher  do  mon  cœur,  image  adorée  !  souvenirs  chéris  !» 
Adèle!  vous  étiez  là,  toujours  là.  Enfin..,  mais  vous  allez 
sourire. 
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—  Oh!  parlez,  Erri9st!  En  C9  moment  aussi,  j'oublie  tout 
ce  que  j'ai  souffert  depuis  six  mois  ! 

—  L'amour,  voyez-vous,  Adèle,  se  compose  de  grandeurs 
et  de  puérilités,  de  foi  profonde  et  de  superstitions.  J'a- 
vais, et  je  vous  le  répète,vous  allez  sourire...  j'avais  donné 
à  mon  vaisseau  votre  nom.  Grâce  à  cette*  Action,  vous  de- 
veniez la  compagne  de  mes  voyages,  de  ma  destinée  ; 
désormais  inséparables ,  nous  courions  les  hasards  de 
la  bonne  ou  de  la  mauvaise  ortune  !  Cette  illusion  trom- 
pait le  vœu  le  plus  ardent  de  ma  vie.  Enfin,  le  croiriez- 
vous?  j'étais  heureux,  j'étais  fier  d'entendre  mes  mate- 
lots, bonnes  gens,  naïfs  comme  l'enfant,  courageux  comme 
l'homme  qui  chaque  jour  risque  sa  vie  ;  j'étais  heureux, 
j'étais  fier  de  les  entendre  se  dire  entre  eux,  avec  l'orgueil 
du  marin  passionné  pour  son  navire  :  a  Oh  !  Y  Adèle  est 
»  sans  pareille!  En  vain  la  mer  s©  déchaîne,  l'ouragan  ru- 
»  git:  Y  Adèle  se  comporte  en  brave,  et  bravement  fait  son; 
»  devoir  !  »  Bonnes  gens!  s'ils  vous  eussent  connue,  dites, 
Adèle,  vous  auraient-ils  mieux  appréciée,  vous,  la  vaillante 
femme  du  devoir?  Qu'ajouterai-je?  Adorables  faiblesses 
et  saintes  grandeurs  de  l'amour!  regrets  déchirans  et  joies 
ineffables!  pendant  quinze  ans  j'ai  tout  souffert...  tout 
éprouvé.  En  vous  j'aimais  l'idéal  de  ma  vie.  Ah  !  que  de 
fois  la  vue  de  votre  portrait,  peint  par  moi,  de  mémoire, 
m'a  causé  d'ineffables  émotions  1  C'était  vous!...  vos  yeux 
charmans,  votre  regard  mélancolique  et  doux,  votre  front 
si  noble  et  si  pur,  votre  rare  et  fin  sourire,  si  avare  du 
trésor  de  ses  perles,  votre  cou  délicat  et  blanc,  cette  taille 
de  sylphide,  légère  et  souple  comme  un  roseau;  je  vous 
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voyais,  Adèle,  ainsi  que  je  vous  vois  à  cette  heures,  belle 
de  cette  beauté  qui  ravit  l'âme  avant  les  yeux!...  Je  vous 
aimais  comme  je  vous  aimé  à  cette  heure,  mais  je  dé- 
sespérais, et  aujourd'hui  j'espère.  Vous  êtes  libre,  Adèle, 
^t  ma  vie  est  à  vous!,.  • 


IX 


Madame  Verneuil  avrlt  d'abord  écouté  Ernest  de  Beau- 
moBtj  plongée  dans  une  délicieuse  extase  ;  elle  se  sentait 
aimée,  ainsi  qu'elle  méritait  de  l'être,  ainsi  qu'elle  aimait 
elle-même.  Pendant  quinze  ans,  l'amour  avait  couvé, 
grandi,  presque  à  son  insu,  au  plus  profond  de  son  âme, 
et  si  parfois  rêveuse,  se  berçant  au  souvenir  de  son  premier 
penchant,  le  nom  d'Ernest  montait  comme  un  soupir  de 
son  cœur  à  ses  lèvres,  aussitôt  la  voix  austère  et  douce 
de  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  étouffait  le  lointain 
écho  du  passé;  mais  en  revoyant  le  jeune  marin  si  cons- 
tant, si  noblement,  si  éperdument  épris,  et  si  beau  de 
cotte  beauté  que  le  rayonnement  interne  de  la  passion 
rend  irrésistible;  en  rencontrant  enfin  le  choc,  l'étincelle 
électrique  du  regard  qu'il  attachait  sur  elle,  son  amour  si 
longtemps  couvé  prit  feu.  Elle  ressentit  soudain  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  éprouvé  ;  son  organisation  nerveuse,  sensi- 
tive,  fat  bouleversée  par  une  sensation  inconnue,  eni- 
vrante. 

Bientôt  la  rougeur  d'Adèle,  son  silence  prolongé,  son 
regard  humide  et  voilé,  les  palpitations  de  son  cœur,  la 
trahirent,  et,  ainsi  que  le  disait  Ernest  Beaumont,  l'ange, 
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l'idéal  de  sa  vie,  s'incarnait  à  ses  yeux  dans  la  femme  ai- 
mante.      ^ 

Mais  Adèle  Verneuil,  arrachée  tout  à  coup  à  l'ineffa- 
ble douceur  de  ses  nouveaux  ressentimeas,  devait  être 
rappelée  aux  désespérantes  réalités  de  sa  position. 


—  Maintenant,  vous  êtes  libre,  Adèle;  je  vous  aime, 
et  ma  vie  est  à  vous  !— avait  dit  Ernest  Beaumont  en  con- 
templant madame  Verneuil  avec  idolâtrie;  puis,  remar- 
quant son  silence,  son  trouble,  îe  coloris  de  ses  joues,  il 
saisit  les  mains  brûlantes  de  la  jeune  femme,  les  couvre 
de  baisers,  se  jette  à  ses  pieds  en  murmurant  s 

—  Ah!  tu  m'aimes  aussi  passionnément  que  je  t'aime  ! 

Madame  Verneuiî,  sentant  sur  sa  main  les  lèvres  d'Er- 
nest, semble  se  réveiller  en  sursaut,  se  redresse  brusque- 
ment, et  regardant  autour  d'elle  avec  effroi: 

—  Ernest,  relevez-vous  !..•  ma  fille  est  dans  le  jardin... 
Grand  Dieu  î  si  elle  vous  voyait!  si  elle  vous  a  vu  ! 

Le  jeune  marin,  frappé  de  l'angoisse  d'Adèle,  se  relève 
précipitamment,  fait  deux  pas  vers  la  porte  du  jardin,  y 
jette  un  coup  d'csi!  rapide,  et  revient. 

—  Rassurez-vous,  votre  fille  est  là-bas,  lisant  sous  un 
berceau  il  est  impossible  que  de  l'endroit  où  elle  se  trou- 
ve, elle  ait  pu  nous  apercevoir, 

Madame  Verneuil  retombe  brisée  dans  un  fauteuil,  et 
porte  ses  deux  mains  à  son  visage.  Ernest  se  rapproche 
vivement. 

8, 
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—  De  grâce,  mon  ami,  asseyez-vous  sur  cette  chaise, 
loin  de  moi. 

—  Pourquoi  si  loin? 

—  Mais  Emma  est  là,  dans  le  jardin*—  répond  la  jeune 
femme  avec  une  nouvelle  anxiété.  —  Voulez-vous  donc 
que  je  rougisse  devant  ma  fille? 

Ernest  Beaumont  attristé  prend  une  chaise,  la  place  à 
quelques  pas  du  fauteuil  où  est  assise  sa  cousine  ;  elle  es- 
suie à  plusieurs  reprises  ses  larmes,  disant  d'une  voix  in- 
quiète : 

—  Emma  peut  entrer  d'un  moment  h  l'autre,  me  voir 
en  pleurs,  m'interroger!  Mon  Dieu!  que  lui  répondre? 

—  Adèle,  calmez  vos  craintes,  ne  tremblez  pas  ainsi, 
je... 

—  Ernest,  écoutez.  Tout  à  l'heure  et  presque  malgré  moi, 
j'ai  cédé  à  la  douceur  de  vous  entendre,  au  bonheur  de 
sentir  que  vous  m'aimiez ,  comme  je  vous  aime ,  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme.  Puissiez-vous  ne  pas  me 
faire  regretter  ma  sincérité... 

—  Àh  !  pouvez-vous  douter... 

—  Non,  j'ai  foi  en  vous...  vous  êtes  homme  de  cœur, 
homme  d'honneur.  Nous  voici  en  face  l'un  de  l'autre,  avec 
notre  amour  au  cœur.  Voyons,  pas  d'illusions;  quelle  sera 
notre  conduite?  Envisageons  sans  faiblesse  le  présent, 
l'avenir... 

—  Adèle!  jamais  le  présent,  jamais  l'avenir  n'ont  été 
plus  radieux  pour  deux  cœurs  bien  épris  ! 

—  Allons  au  fait.  Quelle  sera  notre  conduite? 

—  Voulez-vous  connaître  un  rêve  bien  des  lois  caressé 
par  moi? 
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—  Ernest,  oublions  nos  rêves  ! 

—  Ce  rêve,  n'est-il  pas  devenu  réalité?  Cette  réalité,  la 
voici  :  Vous  et  moi,  par  convenance,  nous  quittons  Paris; 
nous  allons  cacher  notre  amour  au  fond  de  quelque  soli- 
tude. Mais,  qu'ajouterai-je ,  Adèle?  nous  accomplissons 
ainsi  le  vœu  de  notre  première  jeunesse  ;  il  est  resté 
celui  de  ma  vie  entière, 

—  Soit  ;  nous  quittons  Paris,  —  répond  madame  Ver- 
neuil.  Puis,  après  un  instant  de  silence,  et  regardant  fixe- 
ment Ernest  Beaumont,  —  Et  ma  fille  ? 

—  Ah  !...  elle  sera  Tune  des  joies  les  plus  douces,  les 
plus  chères  de  notre  solitude.  Nous  achèverons,  vous  et 
moi,  l'éducation  de  cette  charmante  enfant.  Notre  vieil 
ami,  le  docteur  Max,  qui  est  souvent  venu  me  visiter  en 
prison,  m'a  appris  combien  Emma  méritait  votre  tendresse; 
aussi,  je  n'ajouterai  qu'un  mot,  Adèle  :  j'aimerai  votre  fille 
comme  si  elle  était  l'enfant  de  notre  amour. 

—  Je  le  crois,  mon  ami,  je  le  sais ,  —  dit  madame 
Verneuil  profondément  émue.  —  Oui,  vous  seriez  pour 
Emma  le  plus  affectueux  des  pères,  et  je  n'imaginerais  pas 
au  monde  de  bonheur  égal  à  celui  de  nous  partager,  vous  et 
moi,  l'éducation  de  cette  enfant.  Votre  savoir  est  vaste  et 
varié,  l'élévation  de  votre  cœur  est  au  niveau  de  votre 
intelligence  ;  jamais  ma  fille  n'aurait  été  confiée  à  des 
mains  plus  dignes  que  les  vôtres.  Mais,  Ernest,  —  ajoute 
Adèle  d'une  voix  navrée,— aux  yeux  de  ma  fille...— elle  a 
treize  ans,  et  n'est  plus  une  enfant;  son  esprit  est  précoce,— 
aux  yeux  de  ma  fille,  que  serez-vous,  tôt  ou  tard,  vous 
qui  vivrez  sous  le  même  toit  que  nous  ? 

—  Adèle...  je... 
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—  Aux  yeux  de  ma  fille,  vous  serez  mon  amant! 

—  Cette  crainte.*. 

—  Je  vous  dis,  Ernest,  que,  tôt  ou  tard,  la  vérité  serait 
découverte  par  ma  fille,  et  je  mourrais  de  honte  devant 
elle  ! 

—  Maïs  vous  fites  séparée  légalement  de  votre  mari... 
vous  êtes  libre».,  et  îa  loi... 

—  La  loi  !...  La  connaissez-vous,  la  loi  ?  Oui,  vous  avez 
entendu  ces  calomnies  infâmes  qui  ont  révolté  votre  loyau- 
té, pauvre  Ernest!  Que  disait-il,  cet  avocat?  «  Femme  Ver- 
»  neuil,  vous  avez  voulu,  par  des  accusations  mensongè- 
*  res,  exaspérer  votre  mari  contre  vous,afln  d'amener  une 
o  séparation  et  de  vous  livrer  à  vos  désordres.  Mais,  pre- 
d  nez  garde  î  la  loi  protège  encore  l'honneur  du  mari, 
o  quoiqu'il  se  soit  séparé  de  sa  femme.  »  De  sorte  que,  notre 
solitude  découverte  par  la  haine  vigilante  de  mon  mari, 
qous  pourrions,  vous  et  moi,  être,  comme  Florence  Her- 
mann,  condamnés  à... 

—  N'achevez  pas,  Adèle,  n'achevez  pas  !  C'est  affreux  ! 
Mais  non,  non,  ces  craintes  sont  vaines  !  Abandonnons  la 
France,  allons  en  Amérique  ;  là  nous  n'aurons  rien  à  re- 
douter de  la  haine  de  votre  mari,  et... 

—  Mais  ma  fille? 

Ernest  Beaùmont,  silencieux  et  désolé,  cache  son  visage 
snlro  ses  mains. 
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Madame  Vemeiiiî  partageait  le  muet  abattement  d'Er- 
nest Beaumont.  Ce  qu'elle  souffrait  en  ce  moment  était 
atroce.  Elle  renonçait,  elle  devait  renoncer  volontairement 
à  un  bonheur  indicible  :  partager  son  existence  entre  les 
deux  personnes  les  plus  chères  h  son  cœur.  Vivre  désor- 
mais près  d'elles,  dans  une  solitude  embellie  par  l'amour  ; 
demander  à  l'étude,  aux  arts  et  jusqu'aux  récits  instructifs 
des  nombreux  voyages  d'Ernest  Beaumont,le  complément 
de  l'éducation  d'Emma  ;  la  voir  grandir,  se  développer,  se 
perfectionner  sous  une  double  et  généreuse  influence,  et 
ressentir  une  affection  filiale  pour  l'homme  de  bien,  pour 
l'homme  de  cœur,  qu'elle,  Adèle  Verneuil,  adorait,  oui, 
c'eût  été  réaliser  l'idéal  de  sa  vie.  Mais  à  la  voix  inexora- 
ble du  devoir  s'évanouissait  cette  vision  enchanteresse. 

La  courageuse  femme  rompit  la  première  ce  douloureux 
silence,  et  d'une  voix  altérée  : 

—  Pauvre  Ernest!  vos  souffrances,  je  les  ressens...  mais 
à  moi,  il  me  reste  une  consolation  suprême,  mes  en- 
fans!...  Je  ne  vous  parlais  que  d'Emma,  parce  que  j'ai  le 
droit  de  la  toujours  garder  près  de  moi  ;  mais  j'ai  un  fils,  et 
je  l'aime  autant  que  sa  sœur.  Il  m'est  permis  de  le  rece- 
voir ici,  deux  fois  par  mois,  et,  chaque  semaine,  je 
vais  le  visiter  à  son  collège.  Il  me  faut,  il  me  faudra 
incessamment  lutter  contre  les  pernicieuses  tentatives 
dont  ce  malheureux  enfant  est  l'objet,  et  qui  peuvent 
altérer  ses  qualités  natives.  On  s'efforce,  par  des  moyens 
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dégradans,  d'étouffer  en  lui  le  sentiment  le  plus  salu- 
taire au  cœur  de  l'homme  :  Pamour  de  sa  mère.  Ernest, 
mon  ami.  je  vous  le  demande,  pourrais-je,oserais-je,  si  j'é- 
tais votre  maîtresse,  exiger  que  mon  fils  vînt  chez  moi? 
Quel  exemple  y  trouverait-il? 

—  Mon  Dieu  !  c'est  trop  souffrir  !  —  s'écrie  Ernest  Beau- 
mont.  —  Ah!  vous  ne  m'aimez  pas  autant  que  je  vous 
aime! 

A  ce  reproche,  madame  Verneuil,  dissimulant  sa  peine 
amère,  répond  avec  une  douceur  angélique  : 

—  Que  faudrait-il  faire  pour  vous  prouver,  Ernest,  que 
je  vous  aime  autant  que  vous  m'aimez? 

—  Est-il  donc  si  difficile,  en  s'entourant  de  secret  et  de 
mystère,  de  déjouer  la  haineuse  vigilance  de  votre  mari 
et  de... 

—  Et  de  tromper  l'innocente  confiance  de  ma  fille? 

—  Non,  —  reprend  Ernest  Beaumont  embarrassé ,  — 
mais  de...  de... 

—  Vous  n'achevez  pas,  bon  et  noble  cœur!  Ah!  c'est  que 
l'indignité  vous  révolte  I  Déjouer  la  haineuse  vigilance  de 
mon  mari,  avez-vous  dit,  Ernest?  Oubliez-vous  que  dans 
cette  ignoble  lutte  de  la  ruse  contre  la  haine,  je  m'abais- 
serais au  niveau  de  cet  homme?..  Hé  bien!  soit!  je  puiserais 
dans  mon  amour  le  courage  d'une  pareille  dégradation... 
mais,  encore  une  fois  :  et  Emma!  comment  échapper 
à  la  pénétration  de  sa  tendresse?  Vous  parlez  de  se- 
cret, de  mystère.  Tenez,  mon  ami,  voici  ma  vie  de- 
puis que  je  suis  séparée  de  mon  mari.  Emma  partage 
ma  chambre  à  coucher.  Nous  nous  levons  de  bon  matin. 
Je  lui  donne  ses  leçons  jusqu'à  l'heure  de  notre  déjeu- 
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ner;  puis,  lorsque  le  temps  le  permet,  nous  allons  nous 
promener  au  Luxembourg,  car  elle  atteint  un  âge  où 
l'exercice  lui  est  indispensable,  et  dans  ce  jardin  elle 
rencontre  ordinairement  quelques  jeunes  compagnes  avec 
qui  elle  joue.  Nous  rentrons  ;  je  lui  donne  sa  leçon  de 
musique;  ensuite,  une  lecture  instructive  nous  conduit 
jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Après  quoi,  nous  allons,  en  cette 
saison,  faire  une  nouvelle  promenade,  nous  revenons  ici 
à  la  nuit,  et  des  travaux  d'aiguille  nous  occupent  durant 
la  soirée,  heure  à  laquelle  le  docteur  Max  vient  presque 
chaque  jour  nous  voir.  Après  son  départ,  nous  nous  met- 
tons au  lit.  Telle  est  notre  existence,  intime,  occupée,  Em- 
ma est  accoutumée  à  ne  pas  me  quitter  d'un  instant  ;  je 
ne  sors  jamais  sans  elle.  Si  quelques  emplettes  m'appellent 
au  dehors,  c'est  pour  elle  un  plaisir  de  m'accompa- 
gner.  Maintenant,  mon  ami,  je  vous  le  demande,  que 
pourrais-je  répondre  à  son  affectueuse  curiosité  lorsque, 
me  voyant  rompre  brusquement,  ou  peu  à  peu,  mes  habi- 
tudes ,  et  remarquant  mes  absences  fréquentes,  ma  fille 
m'interrogerait  naïvement  sur  leur  cause?  Elle  demande- 
rait pourquoi  je  ne  l'emmène  plus  avec  moi?  Il  me 
faudrait  donc  raser,  mentir,  affronter  la  crédulité  can- 
dide du  regard  de  cette  enfant  !  Ernest,  vous  me  Connais- 
sez; croyez-vous  qu'il  me  soit  possible  de  m'avilir  à  ce 
point?  Non,  vous  ne  le  supposez  marne  pas  ! 

—  Pourtant,  Adèle,  votre  fille  ignorerait  tout,  si... 

—  Oh!  certes,  rien  de  plus  facile  à  moi  que  de  l'abuser  : 
elle  croirait  aveuglément  à  mes  mensonges.  Pauvre  en- 
fant! elle  a  en  moi  une  foi  si  sainte  !  et  de  cette  foi  j'abu- 
serais indignement!»..  Ten^z,  Ernest,  un  seul  exemple: 
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De  retour  d'un  rendez-vous  que  vous  m'avez  donné,  je 
rentre  chez  moi  ;  ma  fille  me  saute  au  cou,  et,  dans  sa 
tendre  familiarité,  me  dit  :  —  «  Mère,  d'où  viens-tu?  »  — 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  lui  réponde,  moi? 

Ces  mots,  prononcés  par  madame  Verneuil  avec  une 
admirable  simplicité,  portent  un  coup  mortel  aux  derniè- 
res espérances  d'Ernest  Beaumont  ;  des  larmes  coulent  de 
ses  yeux,  et,  dans  son  profond  accablement,  il  murmure  : 

—  Ah  !  malheur  à  moi  I 

—  Oui,  malheur  à  nous,  mon  ami!  malheur  à  notre 
amour  !  mais  honneur  à  nous  qui  respectons  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacre  au  monde  :  la  confiance  aveugle  d'un  en- 
fant envers  sa  mère  ! 

Ernest  Beaumont  se  recueille,  garde  de  nouveau  îe  si- 
lence, et  reprend  d'une  voix  altérée  : 

—  Adèle,  je  serai  à  la  hauteur  de  votre  courage.  Je  l'a- 
voue, malgré  les  égoïstes  sophismes  de  l'amour,  je  ne 
trouve  rien  à  répondre.  Lorsque  vous  me  dites  :  «  Mo 
croyez- vous  capable  de  mentir,  do  m'avilir  aux  yeux  de  ma 
fille?...  »  Non,  jamais  vous  ne  vous  avilirez  à  ce  point,  je 
n'en  saurais  douter.  Cette  inflexible  droiture  de  votre  âme 
cause  mon  adoration  pour  vous.  De  quel  dioit  me  plaïn- 
drais-je?  Je  ne  peux  que  vous  admirer,  que  tenter  de  vous 
égaler.  Croyez-moi  donc,  Adèle  :  je  vous  le  jure,  jamais  je 
ne  prononcerai  un  mot  que  votre  fille  ne  puisse  entendre  ; 
mais  du  moins  qu'en  sa  présence  il  me  soit  permis  de  vous 
voir  souvent,  et  môme,  afin  de  ménager  des  scrupules 
dont  j'apprécie  la  délicatesse,  ]ô  choisirai,  si  vous  le  dési- 
rez, pour  mes  visites,  l'heure  à  laquelle  notre  ami  le  doc- 
teur Max  vient  vous  voir  chaque  jour.,.  Oh  !  que  de  char- 
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me  encore  dans  ces  longues  soirées  passées  près  de  vous, 
près  d'Emma  et  de  notre  vieil  ami!...  Mais  quoi  !  vous  ne 
répondez  pas?  vous  détournez  la  vue?...  Adèle!  Adèle!  cette 
dernière  consolation,  vous  me  la  refuseriez?...  Non!  —  s'é- 
crie Ernest  Beaumont,  navré  du  silence  de  la  jeune  fem- 
me; —  non,  vous  ne  me  refuserez  pas  cela!Mi  Ciel  et  terre! 
vous  me  le  diriez,  je  ne  vous  croirais  pas  ! 


XII 


Madame  Verneuil,  en  entendant  l'exclamation  désespé- 
rée d'Ernest  Beaumont,  semble  agitée  par  une  émotion 
indéfinissable,  pâlit,  rougit  tour  à  tour,  et,  faisant  sur  elle 
un  suprême  effort,  elle  reprend  d'une  voix  brève,  fébrile, 
palpitante  : 

—  Ecoutez-moi,  Ernest;  je  pourrais  vous  répondre  que 
vos  visites,  si  honorables  qu'elles  fussent,  mais  bientôt  re- 
marquées, fâcheusement  interprétées,  sembleraient  justi- 
fier les  calomnies  dont  monsieur  Verneuil  a  voulu  me  flé- 
trir. 

—  N'auriez- vous  pas  la  voix  de  votre  conscience? 

—  Oui,  ma  conscience  braverait  ces  calomnies,  et... 

—  Alors,  pourquoi  ce  dernier  refus  qui  me  navre,  qui 
me  tue? 

—  Ecoutez  encore,  Ernest.  Je  pourrais  vous  dire  :  Une 
femme  séparée  de  son  mari  doit,  surtout  lorsqu'elle  a  une 
fille,  pousser  jusqu'au  scrupule  l'honorabilité  de  sa  vie.  No*  j 
tre  intimité,  quoique  irréprochable,  ferait  naître  des  bruits  j 
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fâcheux,  dont  ma  fille  serait  peut-être  victime,  lorsque  je 
devrai  songer  à  la  marier.  Mais  en  ce  moment,  j'oublie 
tout  cela... 

—  Mon  Dieu!  c'est  à  se  désespérer  !  Quel  motif  inconnu 
vous  force  donc  à  me  refuser  la  suprême  consolation  que 
j'implore  de  vous  ? 

Madame  Verneuil  hésite  un  moment  à  répondre,  penche 
sur  son  sein  agité  son  visage,  pâle  naguère  et  alors  em- 
pourpré, puis  soudain  elle  relève  le  front,  jette  à  Ernest 
Beaumont  un  regard  qui  porte  l'ivresse  dans  son  âme,  lui 
tend  la  main  et  lui  dit  : 

—  Ernest,  touchez  ma  main;  elle  brûle,  n'est-ce  pas? 

—  Adèle  !  —  s'écrie  le  jaune  homme  bouleversé  par  l'é- 
treinte de  cette  main  charmante. 

—  Ernest,  m'avez*  vous  jamais  vue  ainsi? 

Et  les  traits  delà  jeune  femme,  ses  yeux  noyés  de  ten- 
dresse, les  battemens  de  son  cœur  révélaient  tant  d'amour, 
qu'Ernest  Beaumont  s'écria  : 

—Adèle!  tu  m'aimes..,  ta  m'aimes! 

—  Oui,  je  t'aime  follement,  entends-tu,  Ernest?..,  je  t'ai- 
me à  douter  de  moi-mémo  I...  Ah!  si  je  te  revoyais,  j'ou- 
blindais  ma  fille...  et  je  serais  perdue! 

Ernest  Beaumont,  délirant,  ne  songeant  plus  à  la  pré- 
sence d'Emma  dans  le  jardin,  va  s'élancer  anx  pieds  de 
madame  Verneuil,  lorsque  soudain  il  entend  la  voix  grave 
du  docteur  Max,  répétant  avec  un  accent  de  commiséra- 
tion profonde  ces  dornières  paroles  d'Adèle  : 

—  Si  elle  vous  revoyait,  Ernest,  elle  oublierait  sa  fille  et 
serait  perdue!.*.  Elle  dit  vrai,  pauvre  femme  1  vaillante 
femme  I 
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XIII 

Le  docteur  Max  entrait  par  la  porte  du  jardin  au  mo- 
ment où  madame  Verneuil  adressait  à  Ernest  Beaumont 
des  paroles  à  la  lois  si  dignes  et  si  passionnées,  trouvant 
dans  sa  vertu?  dans  sa  résolution  d'accomplir  un  sacrifice 
héroïque,  la  force  d'oser  un  tel  aveu. 

Aveu  dégradant,  suivi  d'une  faiblesse;  aveu  sublime, 
suivi  du  renoncement  ! 

Ernest  Beaumont  et  Adèle  ont  tressailli  à  la  voix  du 
docteur  Max.  La  jeune  femme  court  à  lui. 

—  Mon  ami,  mon  père,  vous  avez  entendu  mes  paro- 
les ;  je  n'ai  pas  à  en  rougir. 

—  A  en  rougir  î  non,  non  ;  soyez-en  fière,  de  ces  paro- 
les! Et  vous  aussi,  Ernest,  soyez-en  fier!  —  ajoute  le 
docteur.  —  Jamais  l'amour  d'une  honnête  femme  n'a 
trouvé  de  plus  nobles  accens  ! 

—  Après  un  pareil  aveu  je  renoncerais  à  elle  !  —  s'écrie 
Ernest  Beaumont  avec  une  impétuosité  effrayante;  et,  en 
proie  à  une  sorte  de  vertige,  il  saisit  les  mains  d'Adèle, 
redevenue  pâle  et  tremblante.  —  Quoi  !  je  t'ai  aimée  !  j'ai 
souffert  pendant  quinze  ans  î  j'ai  vécu  de  cet  amour  à 
la  fois  si  amer  et  si  doux  I  je  n'ai  eu  qu'une  pensée  conso- 
lante... toi...  toi...  toujours  toi  !...  je  te  retrouve  libre... 
tu  partages  ma  passion...  tu  m'en  fais  l'aveu...  ton  regard 
me  brûle...  et  je  renoncerais  à  toit...  Ciel  et  terre  I  non  1 
tu  seras  à  moi,  j'en  jure  Dieu  !  Tu  oublieras  tes  devoirs, 
ta  tiLc,  tu  oublieras  tout  !  et  malgré  toi  tu  seras  heureuse  ! 

—  Ah  !  Ernest  !  —  murmure  Adèle  presque  défaillante, 
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—  j'avais  trop  présumé  de  votre  cœur,  de  votre  courage 

—  Mon  ami  !  —dit  le  docteur  Max,  — revenez  à  vous  ; 
regardez-la  donc,  vous  la  désolez,  vous  la  tuezl 

Mais  le  marin  n'écoutait  pas,  n'entendait  pas  le  docteur 
Max,  et  continuant  de  s'adresser  à  madame  Verneuil  : 

— Ahl  tu»edoutes  ma  présence  !  hé  bien!  je  m'attache- 
rai à  tes  pas!  Je  serai  là!  sans  cesse  là!  Tout  moyen  me 
sera  bon  pour  me  rapprocher  de  toi ,  malgré  toi  !  Je  triom- 
pherai dans  cette  lutte,  parce  que  dans  cette  lutte  ton 
cœur  sera  pour  moi,  quoi  que  tu  penses,  quoi  que  tu  dises, 
quoique  tu  fasses  !  Oui,  je  saurai,  à  force  d'amour,  entends- 
tu,  Adèle  î  à  force  d'amour,  te  faire  oublier  les  sacrifices 
que  tu  m'auras  faits.,,  et  un  jour.,. 

—  Monsieur!  ahî  du  moins,  respectez  cette  enfant!  — 
s'écria  madame  Verneuil  effrayée,  anéantie,  indiquant 
d'une  main  tremblante  sa  fille  qui  paraissait  à  la  porte  du 
jardin. 

;  Ernest  Beaumont,  rappelé  à  lui-même  par  la  présence 
d'Emma,  parvient  à  dominer  son  émotion,  compose  ses 
traits,  et  aQn  d'en  dérober  l'altération,  s'incline  profon- 
dément devant  madame  Verneuil,  puis,  d'un  pas  chan- 
celant, comme  celui  d'un  homme  ivre,  se  dirige  vers 
la  porte  et,  éperdu,  quitte  le  salon. 
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XIV    . 


Le  docteur  Max,  désirant  distraire  l'attention  d'Emma,1 
surprise  du  brusque  départ  d'Ernest  Beaumont,  la  prend 
soudain  par  la  main  et  la  conduit  à  l'écart  assez  loin  de  sa 
mère,  afin  de  donner  h  celle-ci  le  temps  de  dominer  sa  dou- 
loureuse impression  ;  puis,  souriant  d'un  air  mystérieux: 

—  Petite  Emma ,  voulez-vous  me  rendre  un  véritable 
service  ? 

—  De  grand  cœur,  monsieur  Max.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Vous  vous  rappelez  cette  ravissante  mélodie  de  Schu- 
bert, la  Cloche,  que  vous  nous  avez  jouée  avant-hier  soir  ? 

—  Sans  doute. 

—  J'ai  promis  cette  mélodie  à  une  jeune  fille  malade. 
En  cette  qualité,  elle  est  fort  impatiente.  C'est  aujourd'hui 
dimanche,  les  magasins  de  musique  sont  fermés,  je  ne 
pourrais  donc ,  à  mon  grand  regret ,  porter  ce  soir  à  la 
pauvre  enfant  cette  mélodie,  qu'elle  voulait  déchiffrer  afin 
de  se  distraire  un  peu  de  ses  souffrances.  Vous  écrivez 
parfaitement  la  musique,  petite  Emma.  Soyez  assez  gen- 
tille pour  me  copier  tout  de  suite  ce  morceau  de  Schu- 
bert? 

—  Avec  plaisir  ;  mais,  j'y  songe,  pourquoi  ne  pren- 
driez-vous  pas  mon  cahier  de  partitions? 

—  Je  préférerais  avoir  le  mdrceau  manuscrit  :  il  aura 
ainsi  un  parfum  de  nouveauté  qui  sera  très  apprécié  par 
ma  jeune  malade;  car  figurez-vous  que  j'ai  poussé  la  scé- 
lératesse jusqu'à  lui  faire  croire  que  la  mélodie  dont  je 
lui  parlais  était  inédite! 
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—  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  m'ocèapè  h  k'iastant  de 
cette  copie. 

—  Je  viendrai  ce  soir  la  prendre.  Merci  mille  fois,  chère 
enfant. 

—  Je  ferai  cette  copie  de  mon  mieux,  —  répond  Emma, 
et  allant  vers  le  casier  renfermant  les  partitions,  elle  dit 
gaîment  de  loin  à  madame  Verneuil  : 

—  Maman,  je  vais  écrire  un  morceau  de  musique  pour 
notre  bon  docteur.  Je  m'appliquerai  tant,  que  cette  copie 
aura  l'air  imprimée.  Tu  verras  l  tu  verras  ! 

Emma  emporte  la  partition  et  laisse  sa  mère  seule  avec 
le  médecin., 


XV 


Madame  Verneuil  tombe  dans  un  fauteuil,  accablée  de 
douleur  et  brisée  par  l'émotion.  Le  docteur  Max,  appitoyé, 
s'asseoit  près  d'elle. 

—  J'ai  éloigné  votre  fille  pendant  une  heure,  afin  de 
vous  donner  le  temps  de  vous  calmer  avant  son  retour. 
Du  courage,  chère  Adèle,  du  courage  !  Il  ne  vous  fera 
pas  défaut,  j'en  suis  certain. 

—  Je  l'espère,  mon  ami,  mais  je  frissonne  encore  do 
l'emportement  d'Ernest...  Me  menacer  I  lui  !  mon  Dieu  ! 
lui! 

—  Ah  !  de  toutes  les  fièvres,  !a  fièvre  d'amour  est  la  plus 
délirante  !  Ce  malheureux,  en  vous  quittant,  délirait  I  II 
reviendra,  croyez-moi,  à  son  généreux  naturel  ;  il  03m- 
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prendra,  il  appréciera  les  cruelles  nécessités  que  vous  im- 
posent vos  devoirs,  et  regrettera  de  vous  avoir  affligée.  Je 
l'ai  souvent  visité  dans  sa  prison;  j'ai  trouvé  en  lui  l'hom- 
me de  bien  que  promettait  l'adolescent.  Il  m'a  parlé  de 
vous  avec  le  respect,  avec  l'adoration  que  vous  méritez; 
sans  me  dire  un  mot  de  ses  secrètes  espérances  ;  mais 
elles  se  trahissaient  malgré  lui.  J'avais  d'abord  songé  à 
détruire  ses  illusions,  à  lui  faire  envisager  îa  triste  réa- 
lité... 

—  Hélas  !  mon  ami,  vous  m'eussiez  épargné  la  néces- 
sité de  porter  h  Ernest  un  coup  cruel. 

—  Non,  —  reprend  le  docteur  secouant  mélancolique-2 
ment  la  tête,— Ernest  n'eût  pas  ajouté  foi  h  mes  paroles. 
Il  eût  toujours  voulu  appeler  de  ma  froide  raison  à  votre 
cœur.  L'entrevue  que  vous  venez  d'avoir  avec  lui  était  in- 
dispensable ;  l'agitation  de  son  esprit  apaisée,  il  recon- 
naîtra la  saisissante  vérité  de  ces  paroles  qui  résument  vo- 
tre présent,  votre  avenir  :  —  et  Si  jo  vous  revoyais,  Ernest, 
»  j'oublierais  ma  fille,  et  je  serais  perdue.  »  Il  vous  con- 
naît, Adèle  ;  il  renoncera  aux  espérances  dont  il  s'était 
bercé.  Il  quittera  de  nouveau  la  France. 

Et  voyant  madame  Verneuil,  à  la  pensée  de  cette  sépa- 
ration, fondre  en  larmes  et  cacher  son  visage  dans  son 
mouchoir,  le  docteur  Max,  les  yeux  humides,  se.dit  avec 
amertume  s 

—  0  ju  tice  humaine!  ô  Thémïs  l'aveugle!  ton  glaive  a 
frappé  au  hasard  ces  deux  nobles  cœurs,  après  avoir 
tranché  les  nœuds  qni  enchaînaient  l'épouse  irréprochable 
à  un  monstre  de  scélératesse  et  d'hypocrisie!  Elle  mourra 
peut-être  de  sa  blessure,  cette  jeune  femme ,  parce  qu'elle 
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est  honnête,  parce  qu'elle  est  pure,  parce  qu'elle  veut  res- 
ter pure  et  ne  pas  rougir  devant  ses  enfans  !  Ouï,  elle 
mourra  peut-être,  parce  qu'elle  sacrifie  son  amour  aux 
devoirs  sacrés  de  la  maternité! Le  divorce,  cette  loi  d'une 
prévoyance  tutélaire,  d'une  moralité  profonde,  puisqu'elle 
enlevait  tout  prétexte  à  l'immoralité;  le  divorce  eût  sauvé 
Adèle  de  la  mort  ou  d'un  chagrin  incurable,  pire  que  la 
mort.  Mais  nonl  la  loi  de  séparation  lui  dit  : 

«c  —  Va!  j'ai  brisé  les  liens  qui  t'unissaient  à  ton  époux. 
»  Il  a  levé  la  main  sur  toi,  il  a  fait  couler  ton  sang  ;  la 
»  vie  commune  valserait  insupportable,  impossible  à 
»  tous  deux  :  soyez  à  jamais  séparés  !  Cependant,  toi, 
»  femme,  tu  resteras  cloîtrée  au  milieu  du  monde  ;  je  te 
»  défends  d'aimer,  îe  te  défends  de  partager  honnêtement 
»  l'amour  d'un  honnête  homme I  Ton  cœur,  tes  sens, 
»  doivent  dès  aujourd'hui  rester  à  jamais  glacés  ;  si  tu 
»  veux  aimer,  prostitue-toi  en  cachette  ;  joins  à  cet  op- 
»  probre  les  lâchetés  de  la  dissimulation,  les  fourberies 
y>  de  la  ruse,  sinon  je  te  traîne  sur  le  banc  des  criminels, 
»  et  tu  seras  frappée  de  la  peine  des  adultères,  toi  veuve 
j>  d'un  vivant  dont  tu  portes  le  nom!  » 

Madame  Verneuil  pleura  longtemps.  Le  docteur  Max  la 
contemplait  dans  un  muet  recueillement;  peu  à  peu  les 
larmes  de  la  jeune  femme  se  tarirent;  elle  dit  à  son  vieil 
ami  :   * 

—  Ces  pleurs  m'ont  soulagée;  je  me  sens  plus  calme,  et,1 
ainsi  que  vous,  je  suis  presque  certaine  de  la  résignation 
d'Ernest  à  une  fatale  nécessité. 

—  Oui,  vous  voici  plus  calme.  Ma  chère  Adèle,  envisa- 
geons votre  position  résolument.  Je  sais  quels  ravages 
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peut  produire  le  chagrin  dans  une  organisation  comme 
la  vôtre  ;  vous  m'inspireriez  de  graves  alarmes  si  vous 
n'étiez  la  mère  que  vous  êtes;  mais  vous  vous  direz  :  <x  II 
faut  que  je  vive  povir  ma  fiRe;  »  et,  j'en  réponds,  vous  vi- 
vrez, parce  qu'il  est  de  votre  devoir  de  vivre. 

—  Héîas  !  oui,  car  sans  moi,  que  deviendrait  Emma? 

—  Ce  qu'elie  deviendrait?  Le  martyr  de  cette  ignoble 
servante. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Songez  à  cela  sans  cesse,  ma  chère  Adèle  ;  cette  pen- 
sée vous  donnera  la  force  de  vivre. 

—  Ah  !  je  sortirais,  je  le  crois,  de  la  tombe  pour  défen- 
dre mes  en  fans!  —  s'écria  madame  Verneuil  dans  sa 
pieuse  exaltation  maternelle.  —  Ne  vois-je  pas  déjà  ce  que 
l'on  tente  afin  d'éloigner  Louis  de  moi  et  de  pervertir  son 
heureux  naturel  ?  Oh  !  mon  ami,  je  le  sens,  il  faut  que  je 
vive  pour  ma  fille,  pour  mon  fils! 

—  C'est  entendu,  vous  vivrez,  chère  Adèle,  et  je  n'y 
épargnerai  pas  mes  soins. 

—  Digne  ami! 

—  C'est  mon  état  d'empêcher,  autant  que  possible,  les 
gens  de  mourir.  N'ai-je  pas,  hélas î  il  y  a  trois  ans,  guéri 
votre  infâme  mari  de  cette  maladie  de  cœur  qui  a  failli 
l'emporter  !  De  sorte  que  ce  misérable  est  capable  mainte- 
nant de  vivre  cent  ans  !  Il  a  pour  ainsi  dire  un  brevet  de 
longévité,  en  cela  que  l'excellent  et  salubre  régime  qu'il 
suit  selon  mes  prescriptions,  et  qu'il  suivra,  soigneux  qu'il 
est  de  sa  détestable  existence,  le  préservera^on-seulement 
du  retour  de  sa  première  maladie,  mais  d'une  foule  d'au- 
tres affections  ! 

9. 
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—Qu'il  vive  longuement!  Le  ciel  m'en  est  témoin,  ja- 
mais je  ne  songerai  à  la  mort  de  personne,  s*agît-il  de 
mn  plus  cruel  ennemi!  Je  ne  demande  à  monsieur  Ver- 
neuil  que  l'oubli  et  le  repos. 

—  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Le  malheur  veut  que 
quant  à  présent  je  n'aie,  à  l'endroit  de  cet  affreux  coquin, 
aucun  des  moyens  d'action  que...  souvent...  —  et  s'inter- 
rompant,  le  docteur  Max  ajoute  :— Parions  de  vous  et  d  Er- 
nest. 

—  Hélas!  combien  il  va  souffrir  ! 

—  Oui,  il  souffrira  d'abord  énornièmp^JIgsàSM 

—  Pourquoi  gardez-vous  le  silence,  mon  ami? 

—  Tenez,  ma  chère  Adèle,  si  frêle  que  vous  soyez,  vous 
êtes  de  ces  femmes  qui  peuvent  beaucoup  supporter  dans 
certains  momens  de  surexcitation;  vous  vous  trouvez  dans 
l'un  de  ces  momens-là;  épuisons  aujourd'hui  la  coupe  d'a- 
mertume jusqu'à  la  lie. 

—  Je  croyais  l'avoir  épuisée  ! 

—  Pas  encore... 

—  Grand  Dieul  qu'avez-vous  donc  à  m'apprendre  ? 
Le  docteur  Max  se  recueillit  de  nouveau,  et  reprit  : 


XVI 


—  Savez-vous,  continua  le  docteur,  en  quelle  situation 
morale  je  désirerais  vous  voir,  chère  Adèle,  et  cela  dans 
l'intérêt  de  votre  santé,  de  votre  repos,  de  l'avenir  de 
votre  fille,  et  de  votre  bonheur  à  toutes  deux. 
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—  Parlez,  mon  ami. 

—  Je  voudrais  vous  voir  d'abord  persuadée  que  votre 
mari  vivra  cent  ans. 

—  Vous  lui  prédisez  une  longue  vie;  je  vous  crois. 

—  Ce n'est  pas  tout:  les  bonnes  gens  m'appellent  le 
Diable  médecin.  Il  n'est  point  de  ieu  sans  fumée,  dit  le 
proverbe  vu  gaire,  —  ajoute  le  docteur  Max  avec  son 
étrange  sourire.—  Et,  sans  le  moindre  commerce  avec  Sa- 
tan, j'ai  souvent,  grâce  à  mes  petites  ressources  particu- 
lières, joué  plus  d'un  tour  assez  diabolique  à  de  moins 
odieux  scélérats  que  ceVerneuil  ;  mais  tel  est  le  hasard  des 
circonstances,  qu'il  se  trouve  à  cette  heure  hors  de  la  por- 
tée de  ma  griffe. 

—  Je  n'ai  jamais  mis  mon  espoir  que  dans  votre  affec- 
tion et  dans  la  sagesse  de  vos  conseils.  L'on  se  plaît,  je  le 
sais,  à  répandre  à  votre  sujet,  mon  ami,  des  rumeurs  bi- 
zarres. J'ai  d'autant  moins  ajouté  foi  à  ces  bruits,  que  j'ai 
toujours  trouvé  en  vous  l'homme  loyal,  généreux  et  dé- 
voué par  excellence. 

—  Vous  deviez  me  trouver  tel,  chère  Adèle  ;  ce  n'est 
point  *i  votre  encontre  que  j'irais  coiffer  mon  chef  des 
cornes  traditionnelles  et  chausser  le  pied  fourchu.  Ceci 
dit,  poursuivons.  Il  est  donc  convenu  qu«,  selon  toute  pro- 
babilité, votre  mari  vivra  très  lOBgtemps.Je  voudrais  main- 
tenant vous  voir  renoncer  à  jamais  à  Ernest,  et... 

—  Ce  sacrifice  n'esMl  pas  accompli,  mon  ami? 

—  Il  le  sera  pleinement,  irrévocablement,  lorsque  vous 
aurez  accepté  cette  pensée  que  tôt  ou  tard  Ernest  aimera 
une  outre  femme., .Vous  tressaillez,  pauvre  Adèle  ?  Oh  !  je 
ne  m'abuse  pas,  je  blesse  en  cet  instant  l'une  des  fibres 
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les  plus  sensibles  de  votre  cœur  endolori  !  mais,  je  vous  ai 
dit,  épuisons  aujourd'hui  la  coupe  d'amertume.  Demain, 
votre  ange  consolateur,  votre  Emma  commencera  de  vous 
faire  oublier  les  souffrances  de  cette  journée. 

—  Mon  ami,  je  ne  saurais  vous  cacher  ma  pensée,  l'in- 
constance d'Ernest... 

—Vous  porterait  un  coup  affreux?  ou  plutôt,  vous  ne 
croyez  pas  cette  infidélité  possible.  Non  par  orgueil,  mais 
par  confiance  dans  l'amour  d'Ernest? 

—  C'est  vrai. 

—  Dites-moi.é.vous  avez  vu  madame  Hermann,il  y  a  en- 
viron six  mois? 

Adèle,  profondément  surprise  de  cette  question,  qui  lui 
semble  complètement  en  dehors  de  l'entretien,  répond  sim- 
plement : 

—  Oui,  et  lors  de  mon  entrevue  avec  Florence,  je  lui  aï 
franchement  exposé  les  raisons  qui,  à  mon  vif  regret, 
m'empêchaient  de  la  recevoir  désormais.  Son  repentir  sin- 
cère, sa  confiance  en  moi,  me  touchaient  beaucoup.  Mais 
à  quel  propos,  mon  ami,  me  parlez-vous  de  madame  Her- 
mann. 

—  Elle  est  allée  souvent,  très  souvent,  visiter  Ernest 
dans  sa  prison. 

Madame  Verneuil,  si  soudainement  instruite  par  le 
docteur  Max  des  fréquentes  entrevues  de  Florence  Her- 
mann  e;t  d'Ernest  Beaumont,  resta  d'abord  saisie  de  stu- 
peur, et,  croyant  à  peine  ce  qu'elle  entendait,  elle  balbu- 
tia: 

—  Quoi  !...  madame  Hermann... 

— ?  Est  allée,  je  vous  le  répète,  chère  Adèle,  voir  souvent, 
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très  souvent,  Ernest  dans  sa  prison.  Le  comte  Frantz  ac- 
compagnait, il  est  vrai,  madame  Hermann. 

—  Ces  visites  réitérées  n'en  sont  pas  moins  singuliè- 
res, —  reprend  d'une  voix  altérée  madame  Yerneuil,  mor- 
due pour  la  première  fois  au  cœur  par  le  serpent  de  la 
jalousie.  Mais,  s'efforçant  de  dissimuler  son  ressentiment  : 

—  Vous  en  conviendrez,  mon  ami,  la  conduit©  de  ma- 
dame Hermann  est  fort  étrange. 

—  Etrange?  Non!  le  caractère  de  madame  Hermann 
accepté  comme  il  doit  l'être.  Ainsi,  elle  envoyait  Ghaque 
jour  à  Ernest  des  fleurs,  des  fruits  de  la  saison,  des  livres 
nouveaux,  le  comblait,  en  un  mot,  d'attentions  délicates. 
Enfin,  elle  lui  a  proposé  de  venir  habiter,  en  sortant  de 
prison,  un  appartement  dans  l'hôtel  garni  où  elle  de- 
meure. 

—  Et,  —  demanda  madame  Verneuil  en  pâlissant,  — 
Ernest  a  accepté  cette  offre  ? 

—  Oui,  peu  lui  importait  de  loger  dans  un  hôtel  ou  dans 
un  autre;  et  d'ailleurs,  absorbé  par  son  amour  pour  vous, 
Ernest  regardait  les  prévenances  de  madame  Hermann 
comme  un  témoignage  d'intérêt  autorisé  par  la  cordialité 
de  leurs  précédentes  relations,  tandis  qu'un  sentiment 
plus  tendre... 

Le  docteur  Max  s'interrompt,  voyant  les  yeux  de  mada- 
me Verneuil  se  remplir  de  larmes  et  ses  lèvres  tremblantes 
contractées  par  un  sourire  navrant. 

—  Pauvre  Adèle  !  —  ajoute  le  médecin,  —  vous  souffrez 
cruellement.  Oui,  quoiqu'il  soit  ignoré  d'Ernest,  l'ameur 
de  cette  femme  pour  lui  vous  irrite,  vous  révolte,  vous 
blesse? 
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—  Eh  bien  !  je  l'avoue ,  je  souffre  !  —  s'écrie  Adèle  avec 
une  expression  déchirante,— je  souffre,  et  de  cette  souffrance 
j'ai  honte  !  Elle  est  une  injure  envers  Ernest.  Lui,  dont  le 
cœur  est  si  haut  placé,  le  croire  capable  de  s'avilir  assez 
pour...  Non,  non  I  S'il  doit  m'oublier  un  jour,  la  cause  de 
cet  oubli  ne  sera  pas...  une  madame  Hemiann! 

—  Ne  vous  abusez  pas;  elle  a  rompu,  il  y  a  trois  jours, 
sa  liaison  avec  le  comte  Frantz  ;  elle  n'a  rien  à  ménager, 
rien  à  perdre,  et  elle  est  bien  belle! 

—  Soit  !  Elle  est  belle,  admirablement  belle  !  —  reprend 
madame  Verceuil,  ressentant  déjà  les  haineuses  colères  de 
la  jalousie,  —  mais  madame  Hermann  ,  aussi  pervertie 
qu'elle  est  belle,  n'inspirera  jamais  à  Ernest  que  mépris  et 
dégoût! 

—  Ma  chère  Adèle,  —  poursuit  le  docteur  Max  avec  un 
accent  de  triste  conviction,— croyez-en  mes  paroles  :  je  suis 
vieux,  je  connais  les  hommes.  Ernest  pendant  quinze  ans, 
a  malgré  lui  caressé  une  vague  espérance.Qu'espérait-il?.. 
Il  l'ignorait  lui-même  !  Mais,  prochaine  ou  lointaine,  sa  pre- 
mière entrevue  avec  vous  devait  décider  de  son  sort. 
Cette  entrevue  a  eu  lieu  aujourd'hui;  elle  est  décisive;  Er- 
nest, plus  calme,  reconnaîtra  la  nécessité  de  renoncer  à 
vous;  il  partira  demain  peut-être;  madame  Hermann  profi- 
tera de  cetie  rupture.  Elle  est  capable  de  le  suivre,  de  s'at- 
tacher à  ses  pas  ;  le  dévoûment,  l'amour  sincère,  exalté , 
touchent  souvent  les  cœurs  les  plus  endurcis,  et  vous  savez 
combien  Ernest  est  bon  et  généreux. 

—  Mon  l>ieu  !  mon  Dieu  !— murmure  madame  Verneuil 
en  sanglotant.  —  Je  croyais  pourtant  avoir  souffert  tout  ce 
que  Ton  peut  souffrir! 
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—  Celte  souffrance  sera  îa  dernière,  ma  chère  Adèle,  et 
bientôt  votre  raison  triomphera  de  vos  chagrins.  Envisa- 
gez la  réalité  en  face.  Pouvez  vous  épouser  Ernest?  Non. 
Pouvez-vous  être  sa  maîtresse?  Non.  Pouvez-vous  le  rece- 
voir journellement  chez  vous,  dans  votre  intimité?  Non. 
Résignez-vous  donc,  habiUez-vous  donc  à  la  pensée  de 
Tune  des  conséquences  fatales  de  votre  rupture  :  l'amour 
d'Ernest  pour  une  autre  femme  ou  l'amour  d'une  autre 
femme  pour  Ernest.  Mes  paroles  sont  brutales,  cruelles,  je 
le  sais.  Mais  j'ai  accompli  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  dans 
le  devoir  que  mon  amitié  m'impose  ;  la  coupe  est  enfin 
tarie!  Vous  sentez  en  ce  moment  l'amertume  du  breu-' 
vage.  Demain,  vous  reconnaîtrez  ses  effets  salutaires. 

Joséphine  interrompt  l'entretien  du  docteur  et  de  mada- 
me Verneuil  en  r^m^ant  à  ceile-ci  une  lettre  que  Ton 
vient  d'apporter  pour  elle. 

XVII 

Madame  Verneuil,  de  crainte  d'être  vue  en  larmes  par 
sa  servante,  a  détourné  la  tête  en  recevant  la  letire.  Elle  y 
jette  les  yeux  lorsque  Joséphine  est  éloignée,  puis,  s'dres- 
sant  vivement  au  médecin  : 

—  Mon  ami,  une  lettre  d'Ernest  ! 

—  Je  n'en  doute  pas,  il  s'excuse  de  ses  folles  paroles  do 
tantôt,— dit  le  docteur  Max,  voyant  la  jeune  femme  lire 
avidement  la  lettre  et  témoigner  d'un  profond  attendris- 
sement. 

—  Oui,  —  répond  Adèle,  —  il  déplore  son  égarement 
passager  ;  il  partira  si  je  l'exige  ;  il  me  demande  seule- 
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ment  en  grâce  une  dernière  entrevue.  Si  je  la  lui  refuse, 
si  avant  la  nuit  il  ne  reçoit  pas  de  moi  un  mot  de  réponse, 
il  quittera  Paris  ce  soir  même,  retournera  au  Havre,  s'em- 
barquera de  nouveau,et  je  ne  le  reverrai  jamais  !...  Son  su- 
prême espoir  est  que  du  moins  je  conserverai  un  boa 
souvenir  de  lui. 

Jtëadame  Verneuil  prononce  ces  mots  le  regard  fixe  et 
d'une  voix  entrecoupée,  puis  laissant  tomber  la  lettre  à 
ses  pieds,  elle  cache  sa  figure  entre  ses  mains. 

Le  docteur  Max  observe  Adèle  en  silence,  s'éloigne,  et 
sort  avec  précaution,  sans  que  la  jeune  femme  s'aperçoive 
de  son  déoart. 

—Pauvre  affligée]!  —se  disait  le  médecin;  —  j'ai  dû  lui 
faire  entendre  des  vérités  pénibles,  mais  nécessaires;  je 
l'ai  surtout  préparée  aune  entrevue  inévitable, je  le  crois, 
et  qui  lui  eût  porté  un  coup  affreux  sans  la  précaution 
que  j'ai  prise. 

Le  docteur  Max  quitte  le  salon  à  l'insu  d'Adèle,  toujours 
absorbée  dans  ses  pénibles  pensées^ 


XVIII 

Madame  Verneuil,  sprès  un  long  silence,  laisse  retomber 
ses  mains  qui  cachaient  son  visage,  et  croyant  le  docteur 
Max  toujours  près  d'elle  : 

—  Ah  l  mon  ami,  je  suis  navrée  ;  répondre  par  un  refus 
à  la  dernière  prière  d'Ernest,  et  pourtant,  il  le  faut...  il  lo 
faut...  le  sacrifice  sera  complet. 
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Mais  Adèle  remarquant  seulement  alors  l'absence  du 
médecin  : 

—  Cet  excellent  ami  m'a  parlé  le  sévère  langage  du  de- 
voir, de  la  raison.  Il  n'aura  pas  voulu  influencer  par  sa 
présence  la  résolution  que  je  dois  prendre  en  ce  moment 
décisif. 

Et  la  Jeune  femme  retombe  dans  l'abîme  de  ses  ré- 
flexions. Hélas!  elle  éprouvait  des  ressentimens  nouveaux 
pour  elle  :  ceux  de  la  jalousie.  A  tant  de  chagrins  déjà  souf- 
ferts venait  se  joindre  cette  torture  morale...  cette  pensée  : 
«  Qu'une  autre  femme  prendrait  bientôt  peut-être  sa 
<x  place  dans  le  cœur  d'Ernest.  » 

Et  cette  femme  était  Florence  Hermann; 

Jadis,  au  bon  vieux  temps  de  la  féodalité  (ainsi  que  le 
disent  les  sacristains),  Ton  a  fort  controversé,  dans  les 
cours  d'amour  I—ces  cojurs  plénières  de  la  corruption,  ces 
assises  de  la  plus  cynique  débauche,  ces  parlemens  ef  J 
frontés  de  l'adultère,  —  Ton  a  fort  contrpversé  la  question 
de  savoir  : 

«  S'il  était  plus  pénible  pour  une  femme  délaissée  par 
»  son  amant  de  se  voir  préférer  un  objet  plus-valant 
»  ou  moins-valant  qu'elle-même  ?  » 

Cette  grave  question  est  restée  pendante,  malgré  les  in- 
nombrables plaids  pour  et  contre ,  soigneusement  en- 
registrés par  le  greffier  de  la  joib  des  joies,  et  déposées 
aux  archives  de  la  sénéchaussée  des  marjolaines. 

L'âme  droite  et  pure  de  madame  Verneuil  décidait  ainsi 
cette  question  : 

—  Il  me  serait  affreux  de  croire  que  Florence  me  suc- 
cédera dans  le  cœur  d'Ernest;  son  amour  pour  une  femme 
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mieux  aimante,  mieux  douée  que  moi ,  me  primant  par 
les  qualités  de  l'âme,  serait  excusable,  justifié  à  mes 
yeux  ;  je  serais  enfin  rassurée  sur  le  bonheur,  sur  l'avenir 
d'Ernest.Mais,  à  ridée  qu'il  pourrait  se  dégrader  à  ce  point 
d'aimer  une  fefllme  sans  mœurs,  je  tremble  pomr  lui  et 
je  rougis  pour  moi.  La  constante  affection  que  je  lui  aï 
portée  aurait  donc  été,  sinon  trompée,  du  moins  mal  pla- 
cée? Un  homme  capable  d'aimer  indifféremment  moi  ou 
une  madame  Hermann  n'était  pas  digne  de  mon  amour, 
n'est  pas  digne  de  mes  regrets. 

Ainsi  conclut  Adèle  Verne  ail,  selon  la  logique  de  son 
caractère  ;  mais,  malgré  cette  conclusion,  ce  que  souffrit 
d'abord  la  jeune  femme  fut  atroce. 

Tantôt,  appréciant  à  sa  juste  valeur  la  rare  beauté  de 
madame  Hermann,  elle  s'avouait  avec  son  équité  naturelle 
que,  malgré  ses  déplorables  égaremens,  Florence,  inté- 
ressante encore  par  la  sincérité  de  ses  accès  de  repentir, 
par  ses  élans  vers  le  bien,  très  attrayante  par  la  mobile 
vivacité  de  son  esprit,  devenait  une  rivale  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  était  dégagée  de  tous  liens,  de  tout  scru- 
pule; et  alors  Adèle  se  voyait  complètement  oubliée  pour 
Florence. 

Tantôt,  au  contraire,  pleine  d'une  foi  profonde  dans  la 
constance  d'Ernest  Beaumont,  Adèle  subissait  une  autre 
torture  lorsqu'elle  songeait  à  l'abîme  de  désespoir  où  était 
tombé  ce  malheureux,  après  avoir  connu  l'ivresse  des  plus 
douces  espérances. 

Ces  alternatives  de  doute  et  de  foi  furent  d'abord  hor- 
ribles pour  madame  Verneuil  ;  puis,  peu  à  peu,  ainsi  que 
le  pressentait  le  docteur  Max,  la  voix  austère  de  la  raison 
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commença  de  dominer  le  tumulte  de  ces  agitations  sté- 
riles. Adèle  en  revint  fatalement  à  répéter  ces  paroles  de 
son  vieil  ami,  paroles  inexorables  comme  la  fatalité  : 

«  —  puis-je  épouser  Ernest? 

y>  —  Non  ! 

*>  —  Puis-je  être  sa  maîtresse  ? 

»  —  Non  ! 

»  —  Puis-je  le  recevoir  comme  ami? 

»  —  Non,  non!  car  je  lui  ai  dit  cette  vérité  :  <r  Si  je  te 
revoyais  un  jour,  j'oublierais  ma  fille,  et  je  serais  per- 
due!» 

Après  avoir  ainsi  interrogé  sa  destinée,  quelle  décision 
devait  prendre  Adèle? 

Renoncer  pour  toujours  à  Ernest; 

Reconnaître  la  complète  inutilité  d'agiter  douloureuse- 
ment, vainement,  la  question  de  savoir  si  madame  Her- 
mann  ou  toute  autre  femme  serait  un  jour  aimée  ou  non 
d'Ernest  Beaumont  ; 

Enfin,  ne  pas  tenter  une  lutte  contre  l'impossible,  et  se 
vaillamment  résigner  à  son  sort. 

Cette  vaillante  résignation,  malgré  l'excellent  bon  sens 
de  madame  Verneuil,  ne  pouvait  être  exempte  du  retour 
d'involontaires  et  cruels  décbiremens.  Elle  le  savait,  elle 
le  sentait.  Pendant  longtemps,  bien  longtemps  encore,  le 
souvenir  d'Ernest  saignerait  sans  doute  dans  son  cœur; 
mais  elle  aurait  pour  baume  consolateur  de  ses  blessures 
la  tendresse  de  sa  fille,  la  conscience  de  l'accomplissement 
d'un  grand  devoir  et  l'estime  de  soi-même. 

Déjà,  selon  l'attente  du  docteur  Max,  madame  Ver- 
ïieuil  éprouvait  cette  sorte  de  calme,  douloureux  encore, 
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mais  du  moins  tolérable,  conséquence  ordinaire  du  parti 
pris.  Elle  était  résolue  de  laisser  partir  Ernest  Beaumoct 
sans  le  revoir,  craignant  les  dangers  d'un  pareil  entretien. 
Mais  quel  fut  son  saisissement  lorsqu'elle  entendit  José- 
phine lui  dire  en  entrant  dans  le  salon  : 

—  Madame  Hermann  demande  à  parler  tout  de  suite  à 
madame;  je  l'ai  priée  d'entrer  dans  le  jardin. 

—  Comment!  —  s'écrie  Adèle  stupéfaite,  —  vous  l'avez 
introduite  sans  me  prévenir  ! 

—  J'ai  peut-être  eu  tort;  mais  cette  pauvre  dame  était  si 
pâle,  si  tremblante,  elle  avait  l'air  si  suppliant  en  deman- 
dant de  parler  à  madame,  que  je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de 
lui  refuser  la  porte. 

*-  Cette  femme  ici  !..»  —  se  demandait  Adèle  effrayée; 
atterrée»—  Que  me  veut -elle? 


XIX 


Le  docteur  Max,  afin  que  l'entrevue  suivante,  qu'il  pré- 
voyait et  dont  il  redoutait  les  conséquences,  ne  portât  pas 
un  coup  trop  inattendu,  trop  violent  à  madame  Verneuiî, 
avait  cru  devoir  l'instruire  de  l'amour  de  Florence  pour 
Ernest  Beaumont. 

Les  premiers  symptômes  de  cet  amour  remontaient  à 
l'époque  où  madame  Hermann  et  le  comte  Frantz,  rencon- 
trant au  Havre  le  jeune  marin,  se  lièrent  avec  lui  d'une 
étroite  intimité.  Le  charme  de  son  esprit,  sa  générosité', 
son  courage,  sa  figure  attrayante,  et  surtout  l'affeetion 
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profonde,  délicate  et  diserète  qu'il  ressentait  pour  Adèle 
Verneuil,  produisirent  sur  madame  Hermann  une  vive  im- 
pression, résumée  par  cette  pensée  : 

«  Combien  l'on  doit  être  heureuse  d'être  aimée 
»  ainsi!  » 

En  effet,  malgré  sa  ravissante  beauté,  la  joyeuse  viva- 
cité de  son  imagination,  sa  bonté  native,  sa  tendresse  et 
la  sincérité  de  ses  attachemens,  Florence  n'avait  pas  été 
jusqu'alors  heureuse  en  amour. 

—  Elle  adorait  son  mari,quoiqu'ellereût  trompé,— disait- 
elle,  un  jour,  à  madame  Verneuil.  —  Si  paradoxale  que 
semble  cette  assertion,  elle  était  vraie  :  l'isolement,  l'en- 
nui, l'irrésistible  besoin  d'aimer,  les  soins,  les  poursuites 
d'un  homme  jeune  et  séduisant,  une  déplorable  faiblesse 
de  caractère,  l'oubli  parfois  absolu  du  sentiment  du  devoir, 
avaient  rendu  madame  Hermann  coupable,  et  pourtant 
ifselon  la  mesure  de  sa  moralité)  elle  adorait  son  mari,  ex- 
primant à  merveille  ce  ressentiment  magnétique,  subor- 
donné à  la  présence  de  l'objet  aimé,  lorsqu'elle  disait  à  son 
amie: 

«  Mon  amour  pour  Charles  m'est  revenu  avec  sa  pré- 
sence. » 

En  cette  circonstance,  madame  Hermann  se  montra 
loyale  et  digne,  en  avouant  franchement,  sous  la  pression 
du  repentir  et  de  ses  remords,  une  faute  qu'elle  pouvait 
espérer  de  cacher  à  l'aide  du  mensonge  et  de  la  dissimu- 
lation. Monsieur  Hermann, légitimement  blessé  sans  doute 
dans  son  affection,  mais  incapable  de  sonder  les  profon- 
deurs du  cœur  humain,  fut  inexorable  au  lieu  de  s'élever 
à  la  hauteur  d'un  généreux  et  intelligent  pardon,  et  d© 
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favoriser  ainsi  la  réhabilitation  de  sa  femme.  Sa  repen- 
tante sincère,  l'aveu  de  sa  faute,  lui  parurent  le  comble 
de  l'audace,  du  cynisme,  et  il  chassa  outrageusement  de 
chez  lui  l'épouse  adultère. 

Madame  Hermann  fut  donc  cette  première  fois  malheu- 
reuse en  amour.  Ce  malheur  devait  se  renouveler;  le  com- 
plice de  sa  faute,  oubliant  les  plus  simples  notions  de 
l'honneur,  abandonne  lâchement,  indignement,  cette  jeune 
femme  désormais  sans  autre  soutien  que  lui,  sans  autre 
refuge  que  la  constance  de  l'homme  qui  l'a  perdue. 

Frantz  de  Hasfeld,  tendre,  dévoué,  offre  ses  consola- 
tions à  la  délaissée;  celle-ci,  peu  de  temps  après  son  arri- 
vée à  Paris,  surprend  les  preuves  d'une  infidélité  passa- 
gère, mais  blessante.  Florence  est  une  troisième  fois  m?/ 
heureuse  en  amour,  punition  pour  ainsi  dire  fatale 
désordre.  Ceux-là  que  l'expérience  a  quelque  peu  v 
aux  secrets  des  passions  savent  que,  sauf  d'infinirr/ 
res  exceptions  confirmant  la  règle,  toutes  les  liav,  - 
mées en  dehors  des  lois  sociales  actuelles  (#ei  is 

point  lieu  de  les  apprécier  ici)  engendrent  force  *  in- 

curables afflictions  ou  d'inc  râbles  perversités* 

Madame  Hermann ,  en  enviant  le  bonheur  îfftie 

et  se  disant  :  «  —Combien  Adèle  est  heureuse  aimée 

par  un  homme  tel  qu'Ernest  Beaunnont!*— ne  I  jj  ipas. 
Loin  de  là,  cédant  à  l'étourderie  et  surtout  h  L$  da 

son  caractère,  à  peine  arrivée  à  Paris  elle  s'en  ?e 

se  rendre  chez  Adèle  et  de  la  convaincre  avec  % 
sincère  que  l'absence,  au  lieu  de  refroidir  l'amour  % 
cousin  l'a  rendu  plus  ardent.  Ces  révélations  sont  acc*V 
lies  avec  une  dignité  sévère  par  madame  Verneuil  ;  so% 
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inébranlable  respect  pour  ses  devoirs  ainsi  manifesté  aux 
yeux  de  Florence,  celle-ci,  lors  de  l'infidélité  du  comte 
Frantz.  pensa  qu'elle  pouvait,  sans  trahir  la  confiance  de 
son  amie  et  sans  risquer  de  l'affliger,  se  livrer  en  toute 
sécurité  h  son  penchant  pour  Ernest  selon  ce  raisonnement: 

«Adèle  ne  saurait  trouver  mauvais  que  j'aide  son  cou- 
sin, puisqu'elle  ne  veut  pas  l'aimer.  » 

Désormais  rassurée  à  l'enirait  du  seul  scrupule  capable 
d'arrêter  l'essor  de  sa  nouvelle  passion,  madame  Hermann 
s'abandonna  sans  réserve  à  un  sentiment  jusqu'alors  in- 
connu dv  |  dominait  également  ses  sens ,  son  es- 
prit et  son  cœur.  En  un  mot,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  elle  aimait  complètement. 

Cet  amour  grandit,  se  développa,  s'enracina  profondé- 
ment dans  l'âme  de  Florence.  Durant  les  visites  fréquen- 
tes qu'elle  rendait  à  la  prison  du  marin,  en  compagnie  du 
comte  Frantz,  entrevues  dont  le  docteur  Max  était  souvent 
témoin,  madame  Hermann,  ainsi  que  le  dit  le  vieux  fa- 
bliau «  absorbait  l'amour  par  tous  les  pores.  *  Ernest 
Beaumont  plongé  dans  l'ivresse  de  ses  espérances,  ne  se 
doutait  guère  de  la  passion  croissante  qu'il  inspirait,  attri- 
buant les  gracieuses  attentions  de  madame  Hermann  à  un 
intérêt  tout  amical. 

Le  comte  Frantz,  pareillement  abusé,  ne  concevait  au- 
cun soupçon,  croyant  son  infidélité  ignorée  de  sa  maî- 
tresse, et  instruit  par  elle  des  secrets  sentimens  du  marin 
pour  sa  coucine.  Le  docteur  Max,  seul  pénétrant,  suivait 
d'mi  œil  atteniif  les  progrès  de  la  passion  de  la  jeune  fem- 
me. Il  entrevoyait  que  peut-être  cette  passion  rendrait 
plus  douloureux,  mais  du  moins  absolu,  irrévocable,  le 
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renoncement  d'Adèle  à  Ernest  Beaumont.  Trois  jours  avant 
que  celui-ci  sortît  de  prison,  le  docteur  Max  se  rendit  chez 
madame  Hermann.  Une  sorte  d'intimité  s'était  établie  en- 
tre eux  par  suite  de  leurs  fréquentes  rencontres  à  Sainte- 
Pélagie  ;  il  ne  fut  donc  nullement  surpris  lorsqu'il  apprit 
de  Florence  sa  rupture  avec  Frantz  de  Hasfeld,  rupture 
tardive,  brusquement  motivée  par  l'ancienne  Infidélité  du 
comte,  qui,  d'ailleurs,  en  galant  homme,  s'éloigna  sans 
récriminations. 

—  Madame,  —  dit  alors  le  docteur  Max  à  Florence,  ~ 
vous  aimez  éperdu  ment  Ernest  Beaumont? 

—  C'est  vrai,  —  répondit  madame  Hermann. 

Et,  selon  son  habituelle  sincérité,  elle  ouvrit  son  cœur 
au  docteur  Max.  Il  fut  à  la  fois  convaincu  et  appitoyé. 
Cette  jeune  femme  aimait  de  toutes  les  forces  de  son  âme 
et  comme  jamais  elle  n'avait  aimé. 

—  Madame,  —  demanda  le  docteur  Max,  —  qu'espérez- 
vous  de  cet  amour? 

—  Je  ne  peux  vous  répondre  maintenant,  —  dit  Flo- 
rence. —  Je  saurai  s'il  faut  espérer  ou  désespérer,  lors- 
qu'on sortant  de  prison,  M.  Ernest  Beaumont  aura  eu  sa 
première  entrevue  avec  Adèle..,  D'ailleurs,  j'irai  la  voir. 

—  Vous  irez  voir  madame  Verneuil  ? 

—  Oui,  et  si  elle  me  refuse  sa  porte...  je  lui  écrirai. 

—  Que  comptez-vous  donc  lui  dire  ou  lui  écrire?  —  re- 
prit le  docteur  Max  très  surpris,  et  de  qui  la  pénétration 
accoutumée  se  trouvait  en  défaut.  —  Quel  peut  être  le  but 
de  cette  entrevue  ou  de  cette  correspondance  avec  ma- 
dame Verneuil? 

«  Mon  cher  docteur,  —  répondit  tristement  madame 
Hermann,  —  c'est  mon  secret  ! 
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Ce  secret,  le  docteur  Max,  malgré  sa  profonde  connais- 
sance de  Tâme  humaine,  chercha  vainement  aie  deviner; 
mais  il  songea,  non  sans  alarmes,  à  la  cruelle  épreuve 
qu'Adèle  aurait  sans  doute  à  subir.  Dissuader  madame  Her- 
mann  de  se  présenter  chez  son  amie  ou  de  lui  écrire,  il 
n'y  fallait  pas  penser.  Enfin  le  docteur  Max,  ainsi  qu'il  l'a- 
vait franchement  déclaré  à  madame  Verneuil,  la  voulait 
voir  renoncer  absolument  à  un  amour  sans  espoir.  Quel  que 
pût  être  l'objet  de  la  visite  dont  on  la  menaçait,  il  semblait 
devoir  être  favorable  aux  sages  conseils  du  médecin;  il  crut 
donc  utile  de  préparer  indirectement  Adèle  à  l'entretien 
qu'il  craignait  et  désirait  à  la  fois,  en  la  persuadant  de  l'a- 
mour de  Florence  pour  Ernest  Beaumont.  Celui-ci  occu- 
pait un  appartement  dans  le  même  hôtel  garni  que  ma- 
dame Hermann.  Elle  avait  tout  le  jour  durant  épié  son 
retour  avec  une  angoisse  inexprimable,  sentant  qu'elle 
devait  espérer  ou  désespérer,  selon  le  résultat  de  la  pre- 
mière entrevue  d'Adèle  et  d'Ernest.  Aussi,  lorsqu'après 
cette  entrevue  il  revint  chez  lui,  pâle,  éperdu,  les  yeux 
rougis  de  larmes,  il  rencontra  au  seuil  de  sa  porte  ma- 
dame Hermann,  qui,  tremblante,  lui  demanda  la  cause 
de  son  chagrin. 

—  Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes  1  —  répondit 
Ernest  Beaumont  avec  un  sanglot  convulsif.  —  Adèle  me 
repousse I  Plaignez-moi...  plaignez-moi  !!  I 

Florence  monta  aussitôt  en  voiture,  se  fit  conduire  chez  I 
madame  Verneuil,  et  entrait  dans  le  salon  sur  les  pas  de  la 
servante  d'Adèle,  au  moment  où  celle-ci  s'écriait  saisie  de 
stupeur  et  d'effroi  : 

—Cette  femme  ici!...  que  me  veut-elle? 

10 


i70  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

XX 


Madame  Hermann,  lorsqu'elle  parut  aux  yeux  de  son 
ancienne  amie,  était  sous  l'impression  de  pensées  gé- 
néreuses; ces  nobles  ressentimens  rendaient  sa  beauté 
si  touchante,  que  madame  Verneuil,  oubliant  soudain  son 
renoncement  à  Ernest  Beaumoot,  ne  vit  dans  Florence 
qu'une  rivale  odieuse  et  redoutable;  aussi  s'avançant 
vers  elle,  le  front  courroucé,  le  sourire  insultant  : 

—  Madame,  votre  présence  ici  est  étrange  !  Les  conve- 
nances, le  respect  de  moi-même  me  défendent  de  vous  re- 
cevoir, vous  ne  l'ignorez  pas! 

—  C'est  vrai,— répond  Florence  d'une  voix  humole  et 
douce,—  tu  m'as  dit  et  j'ai  compris  que  je  n'étais  plus  di- 
gne d'être  reçue  chez  toi,  mais... 

—  Madame,  épargnez-moi  ce  tutoiement,  il  ne  peut 
maintenant  exister  de  familiarité  entre  nous. 

—  Ton  accueil  est  dur,  Adèle  ;  que  t'ai-je  fait? 
—Encore  une  fois,  madame,  je  vous  prie  do  ne  plus 

me  tutoyer. 

—  Soit,—  reprend  Florence  en  soupirant,-  je  ne  croyais 
pas  vous  blesser. 

—  J'ignore  le  but  de  votre  visite,  madame  ;  quel  qu'il 
soit,  je  vous  rappellerai  que  nous  ne  devons  avoir  désor- 
mais aucune  relation.  Ma  fille  peut  d'ailleurs  rentrer  d'un 
moment  à  l'autre,  et  je  ne  voudrais  pas  l'exposer  à  rougir 
en  lui  apprenant,  madame,  ce  que  vous  êtes. 
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—  Je  suis  une  femme  bien  à  plaindre,  Adèle,  —  répond 
tristement  Florence  en  levant  ses  beaux  yeux,  dont  le  re- 
gard mélancolique  et  tendre  émeut  madame  Verneuil,  mal- 
gré  sa  haine  jalouse,— Ah!  —pensait-elle  avec  un  secret 
désespoir,  —  si  elle  regarde  ainsi  Ernest,  si  elle  lui  parle 
ainsi,  comment  pourra-t-il  lui  résister? 

—  Je  suis  une  femme  bien  à  plaindre,  —  avait  dit  Flo- 
rence, —  et  je  viens,  Adèle,  vous  prier,  vous  conjurer  à 
mains  jointes,  vous  supplier,  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
âme,  d'avoir  pitié  de  quelqu'un,  encore  plu3  à  plaindre 
que  moi. 

—  De  qui  parlez-vous,  madame? 

—  De  votre  cousin,  Ernest  BeaumonU 

—  Quoi!  vous  osez... 

—  Adèle!  il  est  si  malheureux!  Si  vous  l'aviez  vu,  tout 
à  l'heure,  lorsqu'il  est  rentré  chez  lui  !  quelle  douleur  na- 
vrante !  quel  morne  désespoir  !  sa  pauvre  figure  pâle,  bou- 
leversée !  ses  yeux  rougis  par  les  larmes  1  Que  vous  dirai-je, 
Adèlel  C'était  à  fendre  le  cœur.  Ayez  donc  pitié  de  lui.  Il 
vous  aime,  voyez- vous,  comme  jamais  homme  n'a  aimé, 
parce  que  jamais  il  ne  trouvera  une  femme  digne  seule- 
ment de  vous  être  comparée.  Pourquoi  le  repousser,  le 
désespérer?  N'êtes-vous  pas  maintenant  séparée  de  votre 
mari?  N'êtes  vous  pas  libre? 

—  Dieu  juste  1  peut-on  pousser  plus  loin  la  noire  hypo- 
crisie !  —  s'écrie  madame  Verneuil  avec  une  explosion 
d'indignation  et  de  dégoût.  —  Cette  femme  vient  me  sup- 
plier d'avoir  pitié  de  monsieur  Ernest  Beaumont...  et  elle 
l'aime  1 

—  Comment  savez-vous?.. 
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—  Que  vous  importe !...  vous  l'aimez,  vous  dis-jeu?»  vous 
avez  cette  audace  f 

—  Hé  bien!  oui...  je  Kaîme  passionnément,  et  pourtant 
je  viens  vous  dire  :  «Adèle,  ayez  pitié  de  lui...  Qu'il  vous 
doive  le  bonheur  de  sa  vie.*,  et  je  tâcherai  d'oublier  mon 
amour  I  » 

Florence  Hermann  prononça  ces  mots  d'une  voix  entre- 
coupée, fondit  en  larmes  et  garda  le  silence. 

Madame  Verneuîl,  si  elle  n'eût  été  aveuglée  par  une  ja- 
lousie croissante,  aurait  reconnu  la  sincérité  des  paroles 
et  des  sentimens  de  Florence,  femme  singulière,  mobile  à 
l'excès,  capable  par  élan  des  plus  nobles  dévoûmens  ou 
des  plus  fâcheux  égaremens  ;  mais  Adèle  ne  vit  dans  la 
démarche  de  madame  Hermann  qu'impudence  et  hypo- 
crisie; l'aversion,  le  mépris  soulevèrent,  révoltèrent  son 
cœur,  et  elle  répondit  à  son  ancienne  amie  avec  un  dé- 
dain  écrasant  : 

—  Cette  ridicule  et  odieuse  comédie  a  trop  duré,  madar 
me;  vous  avez  le  don  des  larmes  et  de  l'émotion  à  volon- 
té, mais  vous  me  permettrez  de  suivre  l'exemple  de  votre 
mari.  Il  vous  connaissait  sans  doute,  ainsi  que  maintenant 
je  vous  connais.  Il  n'a  pas  été  dupe  de  votre  feint  repen<: 
tir,  et  vous  a  justement  chassée  de  chez  lui.  Je  vous  prie 
donc,  madame,  de  sortir  d'ici,  car  il  est,  sachez-le,  quelque 
chose  de  plus  méprisable  encore  que  l'oubli  de  tout  de- 
voir, de  toute  pudeur  :  c'est  l'ignoble  parodie  des  senti- 
mens généreux;  on  les  souille  en  les  affectant,  lorsque 
l'on  est,  madame..,  ce  que  vous  êtes, 

—  Pour  la  seconde  fois,  Adèle,  vous  me  reprochez  ce 
que  je  suis;  c'est  votre  droit.  Un  abîme,  je  le  sais,  nous  se- 
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pare^  et,  lorsqu'il  y  a  six  mois,  vous  m'avez  accueillie  avec 
indulgence,  je  ne  vous  ai  rien  caché  du  pas?é;  vous  m'avez 
consolé,  reconforté,  en  m'assurant  que  j'étais  autant  à 
plaindre  qu'à  blâmer... 

—  J'étais  alors  votre  jouet;  je  ne  veux  plus  l'être  au- 
jourd'hui* 

—  Pourquoi  tant  de  dureté,  tant  de  mépris,  Adèle?  Hé- 
las! quel  est  mon  crime?  Ressentir  pour  un  bornée,  digne 
d'ête  adoré  à  genoux,  l'amour  que  vous  ressenties  vous- 
même. 

—  Cette  comparaison,  madame,  est  simplement  le  sem- 
ble de  l'insolence! 

—  Cette  comparaison  serait  de  ma  part  le  comble  do 
l'insolence  si  j'avais  un  moment  songé  à  comparer  mon 
mérite  au  vôtre,  Adèle,. .Loin  de  moi  cette  pensée  l  J'ai  d8 
grands  défauts. 

—  Vous  êtes  modeste. 

—  J'ai  des  vices,  je  l'avoue,  mats  j'ai  une  qualité,  une 
seule,  la  franchise,  et,  je  vous  le  jure,  en  venant  ici  vous 
dire  :  «  Ayez  pitié  de  votre  cousin!...»  je  suis  sincère. 

—  Vous  osez  encore... 

—  Pauvre  Adèle!...  la  jalousie..,1 

—  C'en  est  trop  !...moi  jalouse  de  vous  ?  Je  ne  pousse  pas 
à  ce  point  l'humilité,  madame  ! 

—  Jalouse  de  moi,  non...  mais  de  monsieur  Ernest. 

—  Madame!.,. 

—  Ecoutez-moi,  Adèle.  Vous  dédaignez,  vous  repoussez 
mon  amitié  qui  date  de  nos  premières  années;  vous  la 
croyez  feinte,  vous  vous  méprenez.  La  sincérité  do  cette 
amitié,  ma  loyauté  naturelle,  me  donnent  la  force  d'ac- 

10. 
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complir  le  plus  grand  sacrifice  qu'âne  femme  puisse  faire 
à  une  autre  femme...  celui  de  son  amour  !  Aussi  vrai  que 
Dieu  me  voit  et  m'entend,  c'est  du  fond  du  cœur  que  je 
vous  répète  :  «  Ne  repoussez  pas  celui  que  j'aime  ;  soyez 
heureuse  avec  lui  ;  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre,  » 

—  J'admire  votre  générosité,  madame;  vous  renoncez  à 
un  cœur  qui  ne  vous  appartient  pas,  qui  ne  vous  appar- 
tiendra  jamais  ! 

—  Oh!  je  le  sais  bien:— répond  humblement  Flo- 
rence, —  et  si  vous  êtes  impitoyable  envers  M.  Ernest,  je 
tâcherai,  non  de  me  faire  aimer  de  lui,  à  cela  je  n'ose- 
rais prétendre,  mais..,  je  tâcherai  qu'il  se  laisse  aimer  de 
moi. 

—  Cette  présomption,  madame... 

—  Vous  vous  méprenez  encore,  Adèle;  cfest  unique- 
ment dans  la  pitié  de  M.  Ernest  Beaumont  que  je  place 
mes  dernières  espérances.  Il  est  si  bon,  si  généreux  I  N'a-t-il 
pas  risqué  ses  jours  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  enfant 
qui  se  noyait?  Peut-être  aura-t-il  aussi  compassion  de 
ma  peine  mortelle  !  peut-être  souffrira-t-il  mon  amour  ! 
Ah  !  son  adorable  bonté,  sa  pitié,  tel  est  mon  suprême 
espoir. 

—  Cet  espoir,  si  vague  qu'il  doive  être  en  effet,  il  m'en 
coûte,  madame,  de  le  détruire  ;  mais  l'intérêt  mérité  que 
je  vous  porte,  m'oblige  avons  charitablement  avertir  qu'en 
certaines  circonstances  la  pitié  est  forcément  étouffée  par 
le  mépris. 

—  Peut-être  en  sera-t-il  ainsi,  Adèle,  —  répond  mada- 
me Hermann,  dont  la  douceur  et  la  sincère  humilité  no 
se  démentent  pas*  —  Ma  conduite  passée  mérite  le  mé- 
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pris;  cependant,  quel  est  le  vœu  le  plus  ardent  de  mon 
âme?  Est-ce  de  porter  le  nem  de  M.  Ernest  Beau- 
mont?  d'être  sa  compagne  honorée ,  honorable  î  Ce  désir 
serait  insensé.  Mon  rêve  serait  d'être...  mon  Dieu  1  ce  que 
votre  cousin  voudrait  que  je  fusse  pour  lui  :  sa  maîtresse, 
sa  servante  ;  il  me  renverrait  quand  il  voudrait  ;  a-t-il  be- 
soin de  m'estimer  ]mr  m'accorder  cela  ? 

—Je  n'ignore  pas,  madame ,  combien  vous  tenez  peu  h 
Pestime  des  honnêtes  gens;  ce  superbe  dédain  ne  me  doit 
pas  surprendre  :  la  cause  en  est  connue;  mais  cet  entre- 
tien complètement  inutile  a  déjà  trop  duré. 

—  Un  mot  encore,  Adèle,  et  je  me  retire  ;  un  mot  dans 
l'intérêt  de  votre  bonheur  à  venir;  peut-être  reconnaîtrez- 
vous  alors  que  cet  entretien  n'aura  pas  été  vain  ! 

—Vos  conseils,  madame... 

—Pourquoi  îesdédaîgner,  s'ils  sont  sages?Tenez,  Adèle,  si 
étrangère  que  je  sois  à  la  vertu,  au  sentiment  du  devoir, 
mon  instinct  me  dit  que  l'obstacle,  l'obstacle  insurmontable 
qui  vous  sépare  de  M.  Ernest  Beaumont,  et  fera  son  mal- 
heur et  le  vôire,  c'est  votre  fille.  Vous  mourriez  plutôt  que 
d'avoir  à  rougir  devant  elle.  Je  sais  combien  le  respect  de 
soi-même  est  chez  vous  inébranlable;  il  est,  ce  me  semble, 
un  moyen  honorable  de  concilier  votre  amour  et  vos  de- 
votes;  les  parens  les  plus  tendrement  affectionnés  h  leurs 
enfans  ne  les  mettent-ils  pas  en  pension?  pourquoi  ne 
pas  agir  ainsi  envers  votre  fille  ?  vous  pourriez  la  voir 
chaque  jour  et.. 

—  Vos  conseils,  madame,  sont  ce  qu'ils  doivent  être; 
ils  ne  m'étonnent  donc  nullement;  il  est  des  sentimens 
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auxquels  vous  êtes  nécessairement  étrangère.  Je  vous  prie 
de  me  laisser  seule» 

—  Adèle,  réfléchissez.  Sans  me  comparer  en  rien  à 
vous,  je  sens  maintenant  ce  qu'il  doit  y  avoir  d'affreux  à 
renoncer  à  M.  Ernest  Beaumont.  Votre  santé  est  délicate, 
pauvre  Adèle  !  peut-être  ne  résisterez-vous  pas  aux  suites 
d'un  chagrin  incurable  ?  , 

—  Assez,  madame,  assez  1  Faites-moi  grâce  de  votre 
Charité.  | 

—  Vous,  si  loyale  !  vous  ne  distinguez  pourtant  pss  la 
loyauté  du  mensonge,  —  reprend  Florence  avec  l'expres- 
sion d'un  regret  navrant,  et  les  yeax  noyés  de  larmes.  — 
Vous  doutez  de  mon  attachement,  et  il  est  réel  ;  rien  n'a 
pu  l'altérer,  ni  la  dureté,  ni  l'injustice  de  votre  accueil,  ni 
vos  sanglans  mépris.  Non,  nonl  le  douloureux  intérêt  que 
vous  m'inspirez  redouble  encore  !  Je  vous  le  jure  une  der- 
nière fois,  Adèle,  ma  démarche  auprès  de  vous  n'avait 
qu'un  but  :  vous  supplier  d'être  heureuse,  vous  supplier 
de  ne  pas  lutter  contre  un  amour  invincible.  Mais  je  vous 
l'avoue  avec  la  même  franchise,  si  vous  persistez  à  déses- 
pérer M.  Ernest  Beaumont,  je  n'aurai  pas,  en  tâchant  de 
lui  plaire,  je  n'aurai  pas  une  lâcheté,  une  trahison  à  me 
reprocher  envers  une  ancienne  amie,  puisque  du  moins 
je  vous  aurai  loyalement  prévenue  que..* 

—  Oh  l  certes,  madame.  De  même  qu'avec  cette  fran- 
chise, cette  candeur  inséparable  de  votre  noble  caractère, 
vous  aviez  ingénument  averti,  tendrement  prévenu  votre 
mari...  que  vous  traîneriez  son  nom  dans  la  fange  de  l'a- 
dultère. 
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—  Ah  ?  vous  êtes  impitoyable  !  —  répond  Florence  doû* 
loureusement  blessée  de  ce  dernier  sarcasme. 

Joséphine  entre  en  ce  moment  et  dit  à  sa  maîtresse  i 

—  Mademoiselle  Emma  m'envoie  chercher  une  feuille 
de  papier  de  musique,afin  de  recommencer  la  copie  qu'elle 
fait  pour  monsieur  le  docteur. 

—  Allez  d'abord  ouvrir  la  porto  à  madame,  S  répond 
Adèle  à  Joséphine.  —  Vous  donnerez  ensuite  à  ma  fille  le 
papier  qu'elle  désire. 

Et  s'adressant  à  Florence  avec  une  politesse  apparente, 
et  lui  faisant  une  demi-révérence  : 

—  Adieu,  madame. 

—  Adieu,— répond  madame  Hermann,  en  îetant  sur  son 
ancienne  compagn©  un  regard  désoié,  puis  elle  sort,  sui- 
vie de  Joséphine.  Celle-ci  rentre  peu  de  temps  après, 
prend  dans  un  carton  une  feuille  de  papier  de  musique, 
et  laisse  sa  maltresse  seule. 


XXI 


Madame  Terneuil  retrouve  peu  à  peu  la  justesse,  la  lu- 
cidité ordinaires  de  son  esprit,  un  moment  troublé  par  les 
noirs  fermens  de  la  jalousie  et  par  l'odieuse  présence 
d'une  rivale. 

—  Florence  est  sincère!  —  s'écrie  la  jeune  femme,  — 
oui ,  elle  est  sincère  l  elle  aime  assez  Ernest  pour  avoir 
le  courage  de  sacrifier  son  amour  au  mien!  Ah  !  la 
jalousie!  la  jalousie!...  c'est  affreux!  Je  ne  me  savais 
pas  injuste,  méchante;  et  tout  à  l'heure  j'accablais  cette 
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malheureuse  femme  de  mépris,  de  sarcasmes,  d'outrages! 
Quel  était  son  crime  ?  Elle  me  suppliait  à  mains  jointes 
d'avoir  pitié  d'Ernest  ;  et  si  je  résistais  à  ses  instances, 
qu'espérait-elle?  se  faire  aimer  de  lui?  Non,  elle  espérait 
que  peut-être  il  se  laisserait  aimer  par  elle.  Ah  !  il  l'aime- 
ra !  il  l'aimera  !  elle  est  si  belle,  et  sous  l'empire  d'une 
émotion  généreuse>  sa  beauté,  son  accent,  son  regard  de- 
viennent irrésistibles  !  Je  le  sentais  bien  tout  à  l'heure; 
aussi  j'en  enrageais.  En  vain  elle  s'humiliait  dans  la  sin- 
cérité de  son  âme,  je  la  frappais  sans  merci,  sans  relâche, 
Hélas  1  si  malgré  moi  je  l'ai  trouvée  si  belle,  si  touchante, 
que  sera-ce  d'Ernest!  il  l'aimera...  Hé!  qu'importe  le  passé, 
elle  ne  peut  être  sa  femme  ;  l'on  ne  demande  pas  des  ver- 
tus à  sa  maîtresse!  Et  puis  elle  l'a  dit,  il  est  plus  que  per- 
sonne sensiw*  ^  la  bonté  du  cœur  :  le  cœur  de  Forence 
est  resté  bon,  ce  sera  sa  plus  puissante  séduction.  Enfin. 
qui  sait  ?  cet  amour,  le  seul  vrai  qu'elle  ait  éprouvé  jus- 
qu'ici, peut  la  transformer,  la  réhabiliter  aux  yeux  d'Er- 
nest! Elle  n'a  rien  à  perdre,  rien  aménager,  elle  1  Sans  scru- 
pules, sans  liens,  sans  enfans,  elle  pourra  se  vouer  à  lui! 
l'accompagner  sur  mer,  dans  ses  lointains  voyages,  le  dis- 
traire, l'égayer  parla  vivacité,par  l'enjouement  desonesprit, 
durant  les  longues  heures  de  la  traversée.  Enfin...  enfin  il 
a  trente  ans,  et  Florence  est  si  belle!  Ainsi  se  nouera  entre 
eux  une  liaison  que  tous  deux  auront  cru  d'abord  éphé- 
mère; l'habitude  la  rendra  durable;  peu  h  peu  Ernest  se 
détachera  de  moi;  mon  souvenir  restera  encore  doux  h  son 
cœur,  mais  vague,  mais  à  demi  effacé,  comme  la  mémoire 
d'un  rêve...  Et  moi...  moi!  —  ajoute  Adèle  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  sanglots.—  moi  I...  me  plongeant  de  plus 
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en  plus  dans  le  noir  abîme  de  mon  désespoir,  je... 

Puis  s'interrompantet  essuyant  ses  pleurs,  madame  Ver- 
neuil reprend  d'une  voix  plus  ferme  : 

—Mais  non,  non!.,,  moi  j'ai  ma  fille,  mon  ange  de  con- 
solation.. Oui,  et  pourtant,  mon  Dieu!  je  le  sens,  il  y  a 
pkce  dans  mon  cœur  ponr  ces  deux  adorations;  l'une 
n'exclut  pas  l'autre.  Depuis  six  mois,  j'ai  redoublé  de  soins, 
de  tendresse  pour  Emma,  mais  il  me  restait  des  heures 
solitaires;  la  pensée  d'Ernest  les  occupait,  pensée  souvent 
amère,  désolée...  mais  c'était  lui,  c'était  lui  !  Et  puis,  quoi- 
que mon  front  rougisse  à  ce  souvenir,  lorsque  je  songe  à 
l'impression  des  lèvres  d'Ernest  sur  ma  main,  j'éprouve 
une  sorte  de  vertige.  Je  suis  jeune  encore,  j'aime  de  toutes 
les  forces,  de  toute  la  puissance  de  mon  être  !...  Ah  !  je  se 
mentais  pas  en  lui  disant  :  «  Laisse-moi!  si  je  te  revoyais, 
j'oublierais  ma  fille  et  je  serais  perdue  !  » 

Madame  Verneuil,  après  un  nouveau  silence,  s'écrie,  la 
joue  animée,  l'œil  humide,  le  sein  palpitant  : 

—  Et  pourquoi  perdue?  Est-ce  que  je  Re  suis  pas  mora- 
lement libre?  Est-ce  que  pendant  quinze  ans  ie  n'ai  pas 
sacrifié  à  mes  devoirs  le  secret  sentiment  de  mon  cœur? 
Est-ce  que  l'infâme  conduite  de  mon  mari,  est-ce  que  ma 
séparation  ne  me  rendent  pas  maîtresse  de  mes  actions  ? 
Est-ce  que  la  haineuse  vigilance  de  monsieur  Verneuil  ne 
peut  pas  être  mise  en  défaut  par  le  secret  dont  l'amour 
qui  se  respecte  sait  et  doit  s'entourer?  Je  suis  folle,  après 
tout!  A  quoi  bon  cette  torture  stérile,  ce  stupide  martyre 
que  volontairement  je  m'impose?  Mes  devoirs?  Est-ce  que 
je  ne  les  ai  pas  accomplis  vaillamment  !  Je  n'en  ai  plus 
maintenant  à  remplir  envers  mon  mari.N'ai-je  pas  le  droit 
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de  vivre  enfin  pour  moi,  pour  mon  amour? 

Mais  soudain  Adèle  tressaille,  se  recueille,  et  reprend 
avec  abattement  : 

—  Oui...  si  je  suis  libérée  de  mes  devoirs  d'épouse,  je  ne 
le  suis  pas  de  mes  devoirs  de  mère.  Ah  !  tantôt,  je  le  disais 
à  Ernest...  sans  mes  enfans,  je  braverais  tout.  Et  cette 
Florence,  qui  regrettait  de  ne  pas  avoir  d'enfans  !  —  ajoute 
madame  Verneuil  avec  amertume;  puis,  frémissant  et 
écrasée  de  confusion,  —  Mon  Dieu  !  mais  cette  pensée  qui 
me  vient  est  affreuse!  Suis  je  donc  en  délire?  Emma! 
pauvre  ange  !  toi  qui  m'as  consolée,  reconfortée!  toi  à  qui 
j'ai  dû  l'oubli  de  mes  chagrins  !  toi  pour  qui  je  vis,  par 
qui  je  vis!  En  serais-je  déjà,  mon  Dieul  à  regretter  ta 
naissance?  Non,  non  !  Oh  I  je  le  sais,  la  violence  de  mon 
amour  pour  Ernest  me  rend  peut-être  encore  plus  idolâtre 
de  toi,  car  pour  toi  je  souffre,  chère  et  innocente  créa- 
ture; et  je  ne  souffrirais  pas,  si  tu  ne  méritais  tant 
d'être  aimée... 

Madame  Verneuil  pleure,  reste  encore  pensive,  et  re- 
prend avec  une  exaltation  fiévreuse  : 

—  Et  pourtant,  non,  non,  cela  est  plus  fort  que  moi,  je 
ne  peux  pas,  je  ne  pourrai  jamais  m'habituer  à  cette  pen- 
sée qu'Ernest  aime  une  autre  femme  !  Notre  vieil  ami, 
malgré  son  expérience  du  cœur,  se  trompe;  certaine  de  la 
fidélité  d'Ernest,  j'aurais  peut-être  accepté  courageuse- 
ment ce  renoncement,  Mais  me  dire  à  chaque  instant  : 
«Florence,  parce  que  je  l'ai  voulu,  Florence  est,  à  cette 
heure,  près  de  lui!  »  Non,  cela  m'est  impossible!  je  ne  le 
peux  pas,  je  ne  le  veux  pas  !  non,  Ernest  n'aimera  pas  cette 
femme  ;  je  veux  que  ce  soit  moi  qu'il  aime;sinpn,je  le  sens, 
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je  mourrai  de  désespoir  ,  et  je  ne  veux  pas  mourir 
encore.  Il  me  faut  vivre  pour  mes  enfans!  Je  n'aurai  pas  à 
rougir  devant  eux  :  Louis  est  au  collège,  et  Emma...  eh 
bien  I  je  mettrai  cette  chère  enfant  en  pension.  Pourquoi 
pas?  Pourquoi  dédaigner  le  conseil  de  Florence?  est-ce 
que  cela  diminuera  en  rien  ma  tendresse  pour  ma  fille? 
il  y  a  justement  dans  cette  rue  une  excellente  institution, 
là,  à  ma  porte.  J'irai  voir  Emma  chaque  jour  plutôt  deux 
fois  qu'une,  et  puis,  pauvre  enfant,  elle  vit  ici  bien  isolée  I 
sans  compagnes  de  son  âge.  Elle  est  si  heureuse,  lorsque, 
dans  notre  promenade  au  Luxembourg,  elle  rencontre  de 
jeunes  pensionnaires  et  partage  leurs  jeux!  Le  docteur 
Max  m'a  tant  recommandé  pour  elle  un  exercice  fréquent  I 
Enfin,  je  ne  possède  pas  tout  le  savoir  nécessaire  aune 
institutrice  ;  l'éducation  d'Emma,  achevée  par  moi  seule, 
serait  incomplète  ;  en  désirant  toujours  la  garder  près  de 
moi,  je  cédais  à  une  sorte  d'égoi^me,  je  l'aimais  plus  pour 
moi  que  pour  elle.  Mon  Dieu  î  je  ne  m'abuse  pas  ;  cette 
espèce  de  séparation,  —car,  à  bien  dire,  cela  n'en  est  pas 
une,  puisque  je  verrai  Emma  une  ou  deux  fois  chaque 
jour,— cette  séparation  lui  causera  d'abord  quelque  chagrin; 
mais,  à  son  âge,  les  impressions  sont  si  mobiles,  qu'elle 
s'habituera  vite  à  ce  changement  d'existence.  L'affection 
de  ses  compagnes?...  elles  l'aimeront  tant,  pauvre  ange  ï... 
leur  douce  gaîié  effacera  bientôt  jusqu'à  la  trace  de  ses 
regrets.Eîle  passera  tous  ses  dimanches,  tous  ses  congés 
ici,  avec  moi;  jamais  je  ne  recevrai  ni  ne  verrai  Ernest 
ces  jours-là;  Louis  viendra  chaque  quinzaine,  selon  son 
habitude.  Oui,  oui,  tout  peut  se  concilier  ainsi...  Florenee 
avait  raison,  cent  fois  raison  !...  Pauvre  femme  l  que  va-t- 
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elle  devenir  ?  Oh!  je  la  connais  :  elle  trouvera  sa  consola- 
tion dans  un  autre  amour  ;  elle  n'est  pas  de  ces  femmes 
qui  se  désespèrent  longtemps! 

A  mesure  que  madame  Verneuiî,  cédant  à  l'entraînement 
d'une  passion  invincible,  s'affermis-ait  ainsi  dans  une  dé- 
termination conciliant  à  ses  yeux  ses  devoirs  maternels  et 
les  satisfactions  de  son  amour,  ses  traits  jusqu'alors  abat- 
tus, désolés,  se  rassérénaient  ;  ils  exprimèrent  bientôt  les 
ressentimens  d'un  bonheur  qu'aucun  remords  ne  trouble, 
car,  en  suite  de  nouvelles  réflexions,  Adèle  reprit  d'une 
voix  ferme,  allégée  : 

—  Je  m'interroge  avec  une  inexorable  sévérité  :  la  réso- 
lution que  je  prends,  loin  d'altérer,  redouble,  s'il  est  pos- 
sible, ma  tendresse  pour  mes  enfans;  je  me  sens  aussi 
bonne  mère  que  par  le  passé.  Ah!  je  le  disais  bien,  il  y  a 
place  en  mon  âme  pour  ces  deux  amours.  Ernest,  mon 
Ernest,  calme  tes  regrets,  ne  désespère  plus!,..  Mon  Dieu, 
va-t-il  être  heureux  1  II  devait  quitter  Paris  ce  soir  même 
s'il  ne  recevait  pas  une  lettre  de  moi  ! 

Adèle  Verneuiî,  le  regard  radieux,  quoique  à  demi  voilé 
par  une  larme  de  joie,  s'approche  de  la  table  à  écrire,  et 
trace  ces  mots  d'une  main  tremblante  de  délicieuse  émo- 
tion : 

<k  Ernest,  ne  partez  pas;  soyez  demain  à  midi  au  jardin 
»  du  Luxembourg,  devant  la  grille  de  l'Observatoire. 

*  A  demain,  à  toujours  t 

»  Adèlb.  * 

Madame  Verneuiî  plie  et  cacheté  ce  billet,  le  porte  à  ses 
lèvres,  y  dépose  un  baiser  passionné  en  murmurant  avec 
ivresse: 
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—  Va,  cher  petit  papier,  messager  du  bonheur,  Ernest 
te  rendra  le  baiser  que  je  t'ai  donné. 

Madame  Verneuil  se  dirige  vers  la  cheminée,  met  la 
main  sur  le  cordon  de  la  sonnette  afin  d'appeler  Joséphine 
et  de  la  charger  de  porter  à  l'instant  sa  lettre  à  Ernest 
Beaumont. 

Soudain  Emma  entre  dans  le  salon  et  dit  gaiement  à  sa 
mère  en  l'embrassant  :    • 

—  Vois,  maman,  la  belle  copie  que  je  viens  d'achever 
pour  le  docteur  Max,  après  l'avoir  recommencée  deux  fois; 
j'espère  que  notre  ami  sera  content. 

Adèle,  à  la  vue  de  sa  fille,  a  pâli,  tressailli,  ses  genoux 
tremblent  si  fort  qu'elle  est  obligée  de  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil, puis  son  regard  naguère  si  brillant  s'obscurcit... 
Et  les  yeux  toujours  attachés  sur  Emma  qui  la  contemple 
avec  une  surprise  inquiète,  la  jeune  femme  déchire  lente- 
ment le  billet  qu'elle  vient  d'écrire,  laisse  tomber  à  ses 
pieds  les  iat^beaux  de  la  lettre,  et,  ne  pouvant  plus  conte- 
nir les  larmes  qui  ruissellent  sur  son  pâle  visage,  elle 
tend  les  bras  à  sa  fille.  * 

Emma  se  jette  au  cou  de  sa  mère  avec  effusion,  et  s'é- 
crie alarmée  : 

—  Mon  Dieu!  maman,  tu  pleures,  qu'as-tu  donc*? 

—  Rien...  Je  t'aime!  —répond  Adèle  Verneuil  avec  une 
simplicité  sublime. 

La  présence  de  sa  fille  rappelait  à  cette  vaillante  femme 
ses  devoirs  un  moment  oubliés  dans  l'entraînement  de  la 
passion.  Le  sacrifice  était  consommé! 

Ernest  Beaumont  quittait  Paris  le  soir  même  sans  avoir 
revu  madame  Verneuil. 
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TaoïsiËsas  paetie. 


Madame  Verneuiî,  rappelée  à  ses  devoirâ  maternels  par 
la  présence  de  sa  fille,  accomplit  héroïquement  le  sacrifice 
de  son  amour;  le  docteur  Max  lui  apprit  qu'ayant  en  vain 
attendu  jusqu'au  soir  la  réponse  qu'il  sollicitait  d'elle,  Er- 
nest Beaumont  était  le  jour  même  parti  en  poste  avec  Flo- 
rence Hermann. 

Ce  dernier  coup  faillit  taer  Adèle.  Jamais  ses  prévisions 
les  plus  sombres,  les  plus  désolantes  n'étaient  allées  jus- 
qu'à la  pensée  que  son  souvenir  pût  être  sacrifié  si  vite  à 
une  femme  sans  mœurs.  Voyant  dans  cette  infidélité  d'une 
promptitude  presque  brutale  une  preuve  d'un  mépris 
outrageant  pour  elle,  et  de  la  dégradation  du  caractère 
d'un  homme  que  jusqu'alors  elle  avait  placé  si  haut,  ma- 
dame Verneuiî  fut  aussi  navrée  qu'indignée,  mais,  hélas! 
malgré  sa  conscience  du  mépris,  de  la  dégradation  d'Er- 
nest, la  malheureuse  femme,  et  c'était  là  sa  torture  in- 
cessante, ne  pouvait  arracher  de  son  cœur  ce  fatal  a- 
mour;  elle  se  le  reprochait  comme  une  honteuse  fai- 
blesse ;  elle  se  maudissait.  Et  cependant,  durant  la  soli- 
tude de  ses  longues  heures  d'insomnie,  l'image  d'Ernest  et 
de  Florence,  sourians,  amoureux,  apparaissait  invincible- 
ment à  son  esprit.  Cédait-elle  par  momens  à  un  sommeil 
pénible ,  agité  :   ces  odieuses    visions  la  poursuivaient 
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en  songe.  Ses  journées  appartenaient  àsafiîîe  qu'elle  ai- 
mait arec  un  redoublement  de  tendresse,  mais  toutes  ses 
nuits  appartenaient  à  son  incurable  douleur. 

Ces  souffrances,  contenues  par  fierté,  causèrent  bientôt 
de  profonds  ravages  dans  la  frêle  organisation  de  mada- 
me Verneuil.  Le  docteur  Max  suivait  avec  angoisse  les 
progrès  de  cette  maladie  de  langueur,  à  laquelle  il  eût 
cent  fois  préféré  une  maladie  aigiïe,  tranchée,  offrant 
pour  ainsi  dire  un  corps  contre  lequel  la  science  pût  lutter 
avec  avantage.  Adèle,  de  qui  la  santé  s'affaiblissait  de 
jour  en  jour,  trouvait  dans  son  amour  maternel  assez  d'é- 
nergie pour  se  livrer  assidûment,  ainsi  que  par  le  passé, 
à  l'éducation  d'Emma,  et  lui  cacher  ses  maux.  L'enfant, 
abusé  par  le  doux  sourire  de  madame  Verneuil,  par  son 
activité  fébrile,  ne  remarquait  pas  un  dépérissement  pres- 
que imperceptible  à  ses  yeux,  parce  qu'elle  vivait  cons- 
tamment auprès  de  sa  mère.  Le  docteur  Max,  plus  clair- 
voyant, pria,  supplia  la  jeune  femme  de  chercher  qmh 
ques  distractions  salutaires  dans  un  voyage,  regardant  ce 
changemetit  d'air  comme  indispensable;  mais  elie  opposa 
une  ténacité  invincible  aux  désirs  de  son  vieil  ami,  et  ne 
voulut  pas  quitter  Paris.  Ce  salon,  où  pendant  une  heure 
elle  avait  revu  Ernest  Beaumont,  où  pour  la  première 
fois  elle  s'était  sentie  femme,  devint  pour  madame  Ver- 
neuil un  sanctuaire  dont  elle  n'avait  ni  la  force  ni  la 
volonté  de  s'éloigner  ;  souvent,  pendant  ses  nuits  d'in- 
somnie, et  alors  que  sa  fille  dormait  du  profond  sommeil 
de  son  âge,  Adèle  se  levait,  venait  dans  ce  salon,  s'as- 
seyait là  où  s'était  assis  Ernest,  et  pleurait  amèrement 
l'infidélité,  la  noire  ingratitude  de  celui  qu'elle  ne  pouvait 
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désaimer...  Parfois  aussi,  ouvrant  son  piano,  et  craignant 
de  réveiller  sa  fille,  elle  chantait  à  demi  voix,  exhalant  sa 
douleur  en  aceens  plaintifs  et  voilés.  Mais  peu  à  peu 
sa  voix  s'éteignait  dans  les  larmes  ;  ses  mains,  d'abord 
brûlantes,  puis  glacées,  restaient  inertes  sur  les  tou- 
ches d'ivoire,  et ,  le  regard  fixe  ,  abîmée  dans  ses 
souvenirs,  rappelée  à  elle-même  par  les  premières  clar- 
tés de  l'aube,  Adèle  regagnant  alors  sa  couche  solitai- 
re, dans  l'espoir  d'y  trouver  le  repos ,  l'oubli,  revoyait 
encore  dans  ses  rêves  Ernest  et  Florence  ;  Florence  plus 
belle  que  jamais  !.. 

Enfin,  une  année  environ  après  le  départ  du  jeune  ma- 
rin, madame  Verneuil,  minée  par  le  chagrin,  et  jusqu'à 
cette  époque  du  moins  soutenue  par  une  énergie  ner- 
veuse et  factice,  sentit  tout  à  coup  ses  forces  complète- 
ment défaillir;  elle  fut  obligée  de  s'aliter.  Dès  ce  moment; 
en  proie  aux  lugubres  pressentimens  de  sa  fin  prochaine, 
elle  subit  une  nouvelle  torture  en  songeant  à  l'avenir  de  sa 
fille. 

—  Que  deviendra  ma  pauvre  enfant  après  ma  mort?  — 
se  disait  Adèle.  —  Hélas  1  elle  sera  l'objet  de  la  répulsion 
de  son  père,  le  martyr  de  cette  infâme  servante  ! 

Sous  l'obsession  de  cette  crainte,  le  déspspoir  de  madame 
Verneuil  devenait  effrayant;  elle  voyait  un  crime  dans  cet 
indigne  amour  qui  la  tuait  ;  elle  s'accusait  d'être  une  mau- 
vaise mère,  d'être  faible,  d'être  lâche,  de  n'avoir  ni  le  cou- 
rage ni  la  vertu  de  dominer,  d'oublier  une  passion  dégra- 
dante, insensée  !  atroces  déchiremens  de  l'âme  que  cette 
infortunée  résumait  par  cette  pensée  toujours  présente  à 
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son  esprit  depuis  qu'elle  entrevoyait  l'approche  d'une  lente 
agonie  : 

—  Mon  amour  a  été  un  suicide  t  Ainsi,  par  ma  faute,  ma 
fille  reste  sans  soutien,  sans  défense,  à  la  merci  d'une  des- 
tinée qui  m'épouvante! 

Madame  Verneuil  s'efforçait  alors  de  se  reprendre  à  la 
vie,  et,  sanglotant,  suppliait  le  docteur  Max  de  la  guérir. 
Elle  entreprendrait  un  voyage,  s'il  le  fallait;  elle  se  rési- 
gnerait à  tout,  dans  l'espérance  de  prolonger  ses  jours  et 
de  ne  pas  laisser  sa  fille  à  l'abandon.  Il  était  trop  tard  ! 
Adèle  se  trouvait  dans  un  tel  état  d'anéantissement  que 
les  fatigues  d'un  voyage  eussent  hâté  sa  mort. 

Le  docteur  Max,  désolé,  combattit  l'épuisement  de  ma- 
dame Verneuil  par  l'emploi  d'oxcitans,  de  cordiaux,  où 
elle  puisait  des  forces  éphémères,  et,  quoique  alitée,  elle 
s'occupait  encore  de  l'éducation  d'Emma ,  qui  recevait 
ainsi  ses  leçons  accoutumées;  souvent,  inquiète  de  la  fai- 
blesse croissante  de  sa  mère,  elle  se  rassurait  grâce  à  la 
feinte  tranquillité  du  docteur  Max. 

Monsieur  Verneuil,  selon  les  prévisions  du  médecin, 
continuait  de  jouir  d'une  excellente  santé,  plus  que  ja- 
mais soumis  h  l'empire  de  Charlotte,  et  chérissant  cet  igno- 
ble empire.  Cette  fille,  employant  tour  à  tour  la  menace  et 
la  flatterie  envers  Louis  ;  excitant,  développant  chez  lui 
de  bas  et  grossiprs  appétits,  largement  satisfaits  dès  qu'il 
se  montrait  mauvais  fils,  était  parvenue  à  lui  inspirer  un 
éloignement  croissant  à  l'égard  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 
Ne  reculant  pas  m£me  devant  la  crainte  de  corrompre 
l'innocence  de  ce  malheureux  enfant ,  la  servante-maîtresse 
le  persuada  que  madame  Verneuil,  justement  chassée  de 
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la  maison  conjugale,  avait  eu  un  amant,  k  l'appui  de  ces 
calomnies  infâmes,  Charlotte  fit  lire  à  Louis  le  -  plaidoyer 
de  maître  Fripart. 

Madame  Verneuil  subit  bientôt  la  cruelle  réaction  do 
ces  odieuses  menées,  vainement  combattues  par  elle.  Vint 
le  jour  où  ce  pauvre  cœur  endolori,  martyrisé,  reçut  un 
dernier  coup...  Adèle,  sentant  la  répulsion  qu'elle  inspirait  à 
son  fils,  éprouva  une  sorte  de  soulagement,  lorsque  les  vi- 
sites de  Louis,  de  moins  en  moins  fréquentes,  eurent  tout 
à  fait  cessé.  Elle  avait  perdu  l'alf ection  de  son  enfant  1 


II 


Madame  Verneuil,  depuis  plus  de  deux  mois,  n'a  pas 
quitté  son  lit;  elle  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même;  sa 
vie  semble  concentrée  dans  ses  yeux  brillans;  ils  parais- 
sent d'une  grandeur  démesurée,  tant  ses  joues  sont  creu- 
ses, amaigries.  Grâces  aux  soins  d'Emma,  la  toilette  de  lit 
de  sa  mère  est  d'une  certaine  coquetterie;  sa  belle  che- 
velure châtain-clair  est  séparée  en  bandeaux  nets  et  lisses, 
h  demi  cachés  par  un  joli  bonnet  de  dentelles,  orné  do 
rubans  bleu  clair;  son  peignoir  est  d'une  extrême  fraî- 
cheur et  garni  de  rubans  de  la  même  nuance  que  ceux 
du  bonnet.  Madame  Verneuil,  assise  sur  son  séant,  est 
adossée  à  deux  oreillers  superposés;  l'on  aurait  pu  voirie 
jour  h  travers  la  transparence  de  l'épiderme  de  ses  petites 
mains  blanches  cjmme  celles  d'une  morte;  jamais  elle  n'a 
autant  souffert  que  durant  la  nuit  qui  vient  de  s'écouler. 

11. 
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A  ses  agitations  douloureuses  succède  une  sorte  d'engour- 
dissement, précurseur  de  l'agonie,  et  de  cette  prochaine 
agonie  madame  Verneuîl  a  conscience  ;  mais  il  lui  reste 
un  devoir  à  remplir  :  donner  à  sa  fille  ses  derniers  conseils, 
en  lui  cachant  cependant  qu'elle  se  sent  mourir. 

Le  docteur  Max  ne  soutenait  les  forces  de  la  malade 
qu'à  l'aide  de  cordiaux;  aussi  voulant  se  reconforter  avant 
son  entretien  avec  Emma,  madame  Verneuil  prie  José- 
phine, assise  au  chevet  du  lit,  de  lui  donner  quelques 
cuillerées  d'une  potion  placée  sur  un  guéridon,  La  ser- 
vante obéit  et,  replaçant  la  fiole  sur  la  tèble,  dit  à  sa  maî- 
tresse, avec  ua  accent  d'affectueux  reproche  : 

—  Ainsi,  ma  pauvre  madame,  vous  me  croyez  une  pa- 
resseuse? 

—  Vous  êtes  la  meilleure,  la  plus  courageuse  des  fem- 
mes, ma  chère  Joséphine,  mais  je  ne  veux  pas  abuser  de 
votre  courage  et  de  votre  bonté.  Voilà  deux  mois  que  ma 
fille  et  vous  passez  tour  h  tour  vos  nuits  à  veiller  près  de 
moi;  vous  finiriez  par  succomber  à  la  fatigue. 

—  Mademoiselle  Emma,  je  ne  dis  pas,  madame,  mais 
moi,  je  n'ai  jamais  été  en  meilleure  santé.  Non,  car  avant 
la  maladie  de  madame,  je  dormais  trop,  ça  m'alourdissait, 
tandis  que  maintenant  je  suis  alerte  et  éveillée  comme  un 
pinson;  aussi  je  jure  à  madame  qu'il  est  inutile  de  faire 
venir  ici  cette  bonne  sœur  grise,  et,.. 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  Joséphine,  je  ne  veux  pas 
abuser  de  votre'dévoûment  ;  ma  fille  a  écrit  à  la  supérieure 
des  sœurs,  afin  d'obtenir  que  l'une  d'elles  vînt  partager  les 
soins  que  vous  me  donnez.  Ces  bonnes  sœurs  ont  l'habi- 
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tude  de  soigner  les  malades;  le  concours  de  C8l!e  que  j'at- 
tends aujourd'hui  allégera  votre  fatigue. 

—  Soit!  madame,  mais  pour  ce  qui  est  de  moi,  je  vous 
veillerais  encore  des  semaines  et  des  semaines  sans  m'en 
ressentir. 

Emma  entre  en  ce  moment  dans  la  chambre  de  sa 
mère,  apportant  un  gros  bouquet  de  roses  qu'elle  vient  de 
cueillir  dans  le  iardin.  Elle  a  dépassé  sa  quatorzième  année; 
sa  taille  s'est  élancée,  elle  a  beaucoup  grandi.  Emma,  de 
qui  l'intelligence  a  toujours  devancé  l'âge,  n'est  plus  une 
enfant,  mais  une  jeune  fille;  la  rude  école  des  chagrins 
domestiques,  ses  inquiétudes  croissantes  sur  la  santé  de  sa 
mère,  ont  donné  à  son  caractère,  à  son  esprit,  une  matu- 
rité précoce,  et  à  ses  traits  gracieux  et  délicats  une  gra- 
vité douce;  l'éducation,  les  conseils,  les  exemples  de  ma- 
dame Verneuil  ont  porté  leurs  fruits;  sa  fille,  malgré 
sa  tendre  jeunesse,  a  acquis  une  grande  fermeté  d'âme  ; 
chez  elle,  le  sentiment  du  devoir  est  déjà  fortement  enra- 
ciné. 

Joséphine,  à  la  vue  de  !a  jeune  fiîlt*,  se  lève  et  lui  dit  : 

—  Pendant  que  vous  allez  rester  près  de  madame,  je 
vais,  mademoiselle  Emma,  m'occuper  du  ménage. 

La  digne  femme  sort  et  laisse  Adèle  Verneuil  avec  sa 
fille. 

—  Ce  cordial  produit  son  effet,— se  dit  madame  Verneuil, 
—je  me  sens  plus  forte;  puisse  cette  force  ne  pas  défail- 
lir avant  la  fin  de  mon  entretien  avec  Emma!  Puissé-je 
surtout  lui  cacher  que  je  me  sens  mourût 
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III 

Emma  n'ignorait  pas  le  danger  de  la  maladie  de  sa 
mère  ;  mais,  abusée  par  le  docteur  Max,  elle  était  loin  de 
soupçonner  la  triste  réalité.  La  jeune  fille  vient  s'asseoir 
au  rebord  du  lit  de  madame  Verneuil,  et  étalant  sur  la 
courte-pointe  les  fleurs  humides  de  rosée  qu'elle  Tient  d'al- 
ler cueillir  dans  le  jardin,  elle  dit  en  souriant  : 

—  Mère,  j'adopte  le  charmant  usage  des  Italiennes,  qui 
font  hommage  de  fleurs  à  leur  madone.  Tu  es  ma  sainte... 
voici  mon  offrande. 

—  Merci  de  ton  aimable  attention,  chère  enfant  ;  les 
belles  roses!  quel  doux  parfum  !  et  pourtant  il  est  dommage 
de  les  avoir  coupées.  Pauvres  fleurs!  elles  vont  mourir  ! 

L'accent  de  madame  Verneuil  en  prononçant  ce  mot 
mourir,  fit  venir  une  larme  aux  yeux  d'Emma  ;  mais,  déjà 
douée  d'un  grand  empire  sur  elle-même,  la  jeune  fille,maî- 
trisant  son  émotion  afin  de  ne  pas  aîfliger  sa  mère: 

—  Maman,  avant  que  la  saison  des  roses  soit  passée, 
tu  iras  respirer  leur  parfum  dans  le  jardin,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  les  détacher  de  leur  tige. 

—  Je  l'espère,  chère  ange,  car  il  me  semble  que  je  serai 
bientôt  en  état  de  me  lever. 

—  Il  serait  vrai?  Cette  dernière  nuit,  pendant  laquelle 
Joséphine  t'a  veillée  à  son  tour,  a  done  été  moins  mauvaise 
que  les  autres  ? 

—  Elle  a  été  excellente,  mon  enfant.  J'ai  dormi  d'un 
profond  sommeil  durant  quelques  heures. 

—  Quel  heureux  changement  1  Mais  tu  es  sauvée  !  — 
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s'écrie  Emma  radieuse;  —mais  tu  es  sauvée,  mère  I—  ré- 
pète la  jeune  fille  en  embrassant  Adèle  avec  ivresse.— Notre 
bon  docteur  Max  me  disait  encore  hier  (je  t'avouerai  cela, 
maintenant)  :  «  Si  votre  mère  pouvait  retrouver  le  som- 
meil, elle  serait  hors  de  tout  danger.»  Te  voilà  donc  hors 
de  danger. 

—  Je  le  crois  comme  toi. 

—  Ah  !  ce  moment  me  fait  oublier  mes  inquiétudes,  mes 
angoisses,  —  dit  Emma  Et  de  nouveau,  se  livrant  aux 
transports  de  sa  joie,  elle  couvre  de  baisers  ia  main  de 
madame  Verneuil,  et  reprend  :  —  À  cette  heure,  je  peux 
te  l'avouer,  nous  avons  vraiment  parfois  été  sérieusement 
alarmées* 

—  Et  moi  aussi,  mon  enfant,  j'étais  alarmée  sans  vous 
le  dire  ;  je  ne  m'abusais  pas  sur  mon  état.  Mais  sais-tu  ce 
qui  me  navrait  davantage,  lorsque  je  désespérais  de  reve- 
nir à  la  vie  ?  C'était  ma  crainte  de  t'éclairer  sur  ma  triste 
position,  en  te  donnant  les  derniers  conseils  d'une  mère 
tendre  et  prévoyante  ;  car  je  t'aurais  laissée  bien  isolée, 
mon  Emma,  au  moment  de  te  quitter  pour  jamais! 

—Mère,  mère,  ne  sooge  plus  à  cela!  Vois,  à  cette  seuie 
pensée,  voilà  que  tu  pleures  !  Et  malgré  ma  joie,  je  sens 
aussi  les  larmes  me  venir  aux  yeux. 

—  Ah!  mes  larmes  sont  douces,  mon  enfant  :  l'espé- 
rance, le  bonheur,  les  font  couler.  Elles  me  soulagent. 

—Va,  maman,  heureusement  elles  seront  les  dernières. 

—  Oui,  les  dernières...  —  répète  madame  Verneuil  avec 
une  expression  navrante  qui  échappe  à  sa  fille,  et  l'agoni- 
sante ajoute  en  parvenant  par  un  effort  surhumain  à  sou- 
rire :  —  Combien  j'étais  peureuse,  pourtant  !  Je  me  croyais 
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mourante,  je  reviens  à  la  santé...  Mais  que  veux-tu,  mon 
Emma  bien-aimée?  je  ne  pouvais  sans  frémir  me  deman- 
der ce  que  tu  serais  devenue  si  tu  m'avais  perdue? 

—  De  grâce,  éloignons  cette  pensée  ;  elle  est  trop  péni- 
ble! 

—  Non,  je  te  l'assure,  cette  pensée  maintenant  m'ins- 
pire ce  sentissent  qu'on  éprouve  à  s'entretenir  d'un  péril 
passé.  L'on  s'y  appesantit  avec  une  sorte  de  satisfaction  et 
de  reconnaissante  pour  la  Providence,  à  qui  l'on  doit  son 
salut.  En  insistant  sur  ce  sujet,  je  cède  peut-Être  h  l'un  de 
ces  bizarres  caprices  de  malade...  que  dis-je?— ajoute 
madame  Verneuil  souriant  encore,  —  non  pas  caprice  de 
malade,  mais  de  convalescente. 

—  Et  après  la  convalescence...  la  guérison  !  Oh!  maman, 
le  beau  jour  que  celui  où  nous  ferons,  bras  dessus,  bras 
dessous,  notre  première  promenade  au  Luxembourg! 

—  La  saison  sera  déjà  bien  avancée,  chère  enfant  :  les 
feuilles  seront  tombées. 

—  Comment?  nous  sommes  au  mois  de  juin,  j'espèro 
bien,  moi,  qu'à  la  fin  d'août,  au  plus  tard,  tu  seras  tout  à 
fait  guérie. 

—  Tu  crois 

—  J'en  suis  certaine. 

—C'est  possible,  après  tout.  Je  te  disais  donc,  mon  Emma 
que  si  tu  m'avais  perdue... 

—  Maman... 

—  Je  t'en  prie,  résigne-toi  à  mon  caprice  de  convales- 
cente. 

—  Enfin,  tu  le  veux. 

—  Si  tu  m'avais  perdue!  quelle  était,  pauvre  ange  !  ta 
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position?  La  voici  :  Ton  père  te  mettait  en  pension  ;  là  n'é- 
tait pas  ma  crainte;  mais  vers  l'âge  de  dix-huit  ou  dis- 
neuf ans,  il  te  rappelait  probablement  près  de  lui,  et,  en 
prévision  de  cette  circonstance*  je  t'aurais  donné  mes  der- 
niers conseils,  au...  au  moment  de  te  quitter  pour  tou- 
jours. 

Madame  Verneuiî,  malgré  son  empire  sur  elle-même, 
accentue  tellement  ces  mots  :  oc  Te  quitter  pour  toujours  \  b 
qu'Emma  frissonne  et  s'écrie  éplorée,  les  mains  jointes.» 

—  Par  pitié,  ne  parle  pas  ainsi,  ma  mère! 

—  Oh î  la  vilaine  enfant!  oublier  ainsi  sa  grammaire! 
une  jeune  personne  de  quatorze  ans  passés ,  confondre 
le  conditionnel  avec  le  présent  !...  Et  lorsque  je  dis  :  Telle 
aurait  été  ta  position,  tels  auraient  été  mes  conseils,  voilà, 
chère  oublieuse  de  grammaire,  que  tu  te  troubles  et  t'af- 
fliges, comme  si  je  te  parlais  au  présent. 

Adèle  adresse  à  sa  fille  cette  remontrance  grammaticale 
avec  tant  de  calme  et  d'enjouement ,  que,  si  Emma  eût 
conservé  quelques  doutes  sur  la  feinte  amélioration  de  la 
santé  de  sa  mère,  ces  doutes  se  seraient  évanouis  à  l'ins- 
tant, Aussi,  complètement  rassurée,  la  jeune  fille,  souriant 
à  travers  ses  larmes: 

—  C'est  vrai,  maman;  j'ai  péché  contre  la  grammaire. 
Non,  non,  grâce  à  Dieu!  le  p^ssé  n'est  pas  le  présent. 

—  Très-bien...  et,  à  l'avenir,  conjuguez  mieux,  fille 
chérie,  —répond  madame  Verneuiî,  trouvant  la  force  de 
continuer  sa  plaisanterie,  —  Mais  parlons  sérieusement  et 
revenons  à  toi,  mon  enfant.  Ce  qui  m'alarmait  donc  sur- 
tout, c'était  cette  pensée  qu'à  dix-huit  ans  tu  sortirais  de 
pension  pour  venir  habiter  chez  ton  père...  Et  mes  alar- 
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mes...  cette  femme..,  cette  femme  que  tu  sais,  les  eau* 

sait. 

—  Cette  indigne  Charlotte! 

—  Oui,  et  comme  chez  toi  la  raison  a  devancé  l'âge,  je 
ne  dois  pas  te  cacher  plus  longtemps  que  notre  ami,  le 
docteur  Max  et  moi,  nous  avons  voulu  autrefois  t'abuser- 
sur  ce  que  tu  avais  vu  et  entendu  au  sujet  de  cette  tille. 

—  J'en  étais  sûre  ! 

—  Mais  sais-tu  quel  motif  nous  engageait  à  t'abuser 
ainsi  ?  Le  désir  de  ne  pas  affaiblir  en  toi  le  respect  que  tu 
devais,  que  tu  dois,  que  tu  devras  toujours,  quoi  qu'il 
arrive,  à  ton  père. 

—  Le  respect,  peut-être  ;  l'affection,  jamais  ! 

—  Emma  !... 

—  Non  !  non  !  mon  père  t'a  fait  trop  souffrir  à  cause 
de  cette  méprisable  créature.  Et  mon  frère?  vois  ce 
qu'ils  ont  fait  de  lui  !  Nous  en  sommes  à  ne  pas  regretter 
de  ne  plus  le  voir,  tant  son  mauvais  caractère,  sa  séche- 
resse de  cœur  uous  affligeaient,  lui  autrefois  si  tendre  pour 
nous! 

—  Louis  est  très  jeune  encore  ;  un  jour,  son  bon  natu- 
rel reprendra  le  dessus,  je  l'espère;  soyons-lui  indulgen- 
tes. Ce  qui  lui  a  manqué,  ce  sont  des  conseils  semblables 
à  ceux  que  je  t'aurais  donnés  au  moment  de  te  quitter;  je 
t'aurais  dit  :  Mon  enfant  bien-aimée,  lorsque  tu  sortiras  de 
la  pension  où  tu  seras  sans  aoute  placée,  il  faudra  rega- 
gner l'affection  de  ton  père,  non  pas  éteinte,  mais  refroidie 
par  une  longue  séparation.  Crois-moi,  un  père,  malgré 
quelques  égaremens,  aime  toujours  ses  enfans,  et  si,  par 
suite  de  circonstances  que  mon  retour  à  la  santé  rend  im- 
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probables...  tu  avais  dû  aller  habiter  près  de  ton  père,  tu 
aurais,  en  suivant  mes  avis,  bientôt  repris  et  conservé 
dans  sa  tendresse  la  place  qui   t'appartient;  tu  te  serais 
montrée  d'abord,  envers  lui,  seulement  respectueuse  et 
remplie  de  déférence;  le  passé  pesant  sur  ton  cœur   t'im- 
posait cette  réserve.  Quant  h  cette  servante,  ton  respect 
de  toi-même,  mon  Emma,  t'eût  commandé  de  paraître  com- 
plètement ignorer  sa  position  dans  la  maison  paternelle;  tu 
aurais  témoigné  à  l'égard  de  cette  femme  une  froideur  sé- 
vère, et,  si  elle  se  fût  oubliée  jusqu'à  V  outrager,  un  silen- 
cieux mépris  eût  été  ta  vengeance.  Tels  auraient  été.  mon 
enfant,  les  premiers  temps  de  ton  séjour  chezton  père.Maia 
peu  à  peu,  à  ta  réserve  envers  lui  devaient  succéder  de  ta 
part  de  timides  prévenances ,  des  attentions  délicates, 
dont  il  eût  été  forcément  touché.  Enfin,  le  tact  parfait  et 
persévérant  de  ta  conduite  dans  une  situation  si  difficile, 
le  doux  attrait  de  ta  présence,  ta  résignation  à  la  fois  no< 
ble  et  douce,  eussent  insensiblement  réveillé  l'affection 
de  ton  père  pour  toi;  ton  âme  si  aimante  eût  répondu 
avec  expansion  au  moindre  retour  de  sa  tendresse  ;  cha- 
que pas  qu'il  eût  lait  vers  toi  l'eût  éloigné  de  cette  ser- 
vante, dont  l'empire  aurait  été  ainsi  miné,  détruit  par 
tes  vertus  charmantes,  par  ton  attachement  filial,  et  ton 
père  revenait  complètement  à  toi,  de  même  que  tu  reve- 
nais à  lui.  Ne  le  crois-tu  pas  ,  mon  Emma?  comorends-tu 
bien? approuves-tu  ces  conseils? 

—  Oh!  oui,  mère, je  sens  leur  dignité,  leur  sagesse; 
c'eût  été  peut-être  le  seul  moyen  de  regagner  l'affection 
de  mon  père. 
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—  N'est-ce  pas,  oh  !  n'est-ce  pas,  tu  les  aurais  suivïsj 
ces  conseils? 

—  Peux-tu  en  douter? 

—  Grâce  à  Dieu  !  non,  je  n'en  doute  pas  !  et  cette  certi- 
tude eût  été  pour  moi  une  coBsolation  suprême  ;  je  t'au- 
rais quittée,  presque  rassurée  sur  ton  avenir... 

—  Maman,  voici  encore  que  tu  pleures  I  vois-tu  que  cela 
t'attriste  de  songer  à— 

—  M'attrister  ?...  parce  que  j'ai  maintenant  la  certitude 
que  si  un  malheur  fût  arrivé..,  j'aurais  été- du  moins  pres- 
que sans  crainte  sur  ton  avenir!  tu  veux  chère  enfant, 
que  cela  m'attriste?  Ces  larmes  sont  douces  au  contraire, 
ange  aimée  !  laisse-les  couler...  J'achève.  Il  s'agissait  donc 
de  passer  chez  ton  père  les  deux  ou  trois  années  qui  eus- 
sent précédé  ton  mariage.  A  ce  sujet,  j'avais  encore  de 
vives  appréhensions;  mais  je  ne  pouvais  que  me  fier  à 
l'instinct  de  ton  cœur  si  noble,  si  dreit,  si  pur,  pour  gui- 
der ton  choix,  et  sur  tes  excellentes  qualités  pour  mériter 
l'attachement  d'un  honnête  homme. 

—  Tiens,  mère,  cet  entretien  te  fatigue  ou  t'impression- 
ne trop  vivement,—  reprit  Emma  quelque  peu  inquiète.— 
Ton  front  est  humide,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  étan- 
chant  avec  son  mouchoir  les  gouttes  de  sueur  froide  qui 
en  effet,  perlaient  déjà  sur  le  front  de  sa  mère. 
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Madame  Verneuîî,  épuisée  par  tant  d'émotions  conte- 
nues, luttait  avec  héroïsme  contre  les  approches  de  l'ago- 
nie qui  déjà  glaçait  son  front;  mais  la  pauvre  martyre  des 
devoirs  maternels,  craignant  d'effrayer  Emma,  s'efforça 
de  dissimuler  ou  d'expliquer  l'altération  de  sa  voix,  et  re- 
prit : 

—  Tu  dis  vrai,  mon  enfant,  cet  entretien  m'impres- 
sionne... 

—  Tu  vois  bien,  mère, 

—  Mais  cette  impression  même,  c'est  la  vie  qui  me  re- 
vient, c'est  mon  sang  qui  circule  plus  vif  dans  mes  vei- 
nes. Rassure-toi,  va,  mon  Emma  I  hier,  je  n'aurais  pu  te 
parler,  m'impressionner  ainsi...  D'ailleurs,  quelques  mots 
encore  et  j'aurai  achevé  la  confidence  des  craintes  dont 
j'étais  tourmentée.  Je  me  disais  en  outre,...  car  en  ces  mo- 
mens-là,  vois-tu,  chère  enfant,  une  mère  cherche  à  tout 
prévoir...!  je  me  disais  en  outre:  «  Supposons  que,  par  im- 
possible, l'affection  de  mon  mari  pour  sa  fille  doive  un 
jour  complètement  s'éteindre  en  lui  ;  qu'il  ne  soit  ni  atten- 
dri ni  même  apitoyé  par  la  résignation  de  cette  chère  en- 
fant ;  qu'il  se  ligue  contre  elle  avec  cette  servante,  afin  de 
lui  rendre  la  maison  paternelle  odieuse,  insupportable...  » 

—  Oh  î  mère,  mère  ! 

—  Cela  était  impossible,  je  le  sais;  mais,  dans  mon  in- 
quiète sollicitude,  je  prévoyais  jusqu'aux  impossibilités 
tnêmes,  etje  me  disais  :«  En  ce  cas  désespéré,  que  devra 
faire  ma  fille?  » 
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—  Je  frissonne  en  songeant  à  cette  horrible  supposi- 
tion. 

— «Que  devra  faire  ma  fille  ?»— reprend  d'une  voix  brève 
et  affaiblie  madame  Verneuil,  qui,  d'abord  ranimée  par  le 
cordial,  sentait  ses  forces  à  bout.— «Ma  fille  est  courageu- 
se, elle  endurera  tout  sans  se  plaindre,  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans.  Hélas  1  c'est  bien  long,  pauvre  enfant! 
mais  enfin  c'est  un  terme.  À  cet  âge,  tu  pourras  légale- 
ment quitter  la  maison  paternelle  en  exigeant  ta  part  de 
mon  héritage.  Alors,  «et  n'oublie  pas  cela,  mon  enfant,  si 
un  jour  ces  prévisions  se  réalisent,  n'oublie  pas  cela,  »  tu 
quitteras  la  maison  de  ton  père  sans  le  prévenir  ;  tu  te 
retireras  chez  notre  vieil  ami,  le  docteur  Max;  il  fera  va- 
loir tes  droits  en  justice...  et...  et,..  » 

—  Grand  Dieul  —  s'écrie  Emma  effrayée,  —  qu'as-tu 
donc?  tes  yeux  se  fermentl...  Mère  I  mère!  est-ce  que  tu  te 
trouves  mal?... 

Joséphine  entre  en  ce  moment,  précédant  une  sœur  grise 
dont  les  traits  sont  cachés  par  son  voile. 

—  Madame,  —  dit  Joséphine,  —  voici  la  bonne  sœur. 

Madame  Verneuil,  rappelée  à  elle-même  par  le  cri  d'an- 
goisse de  sa  fille,  et  craignant  de  la  rendre  témoin  de  sa 
mort,  trouve  dans  cette  crainte  un  dernier  élan  d'énergie, 
se  redresse  sur  son  séant,  et  dit  d'une  voix  assez  ferme  : 

—  Emma,  laisse  moi  avec  cette  bonne  sœur, 

—  Mais,  maman... 

—  Mon  enfant,  je  le  veux,  je  l'exige,  laisse-moi  ! 

La  jeune  fille  n'osant  désobéir  aux  ordres  de  sa  mère, 
exprimés  avec  une  impatience  dont  elle  est  aussi  surprise 
qu'affligée,  s'éloigne  avec  Joséphine,  A  peine  sont-elles 
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sorties,  qae  madame  Verneuil,  défaillante,  se  renverse 
#;ur  son  chevet,  en  disant  à  la  religieuse  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Ma  sœur,  ce  cordial.,.  Je  me  sens  mourir..; 

La  religieuse  s'empresse  de  verser,  dans  une  cuillère 
d'argent,  quelques  gouttes  de  la  potion  placée  sur  un  guéri- 
don, s'approche  d'Adèle,  se  penche  vers  elle;  mais  celle-ci 
la  fixe  avec  stupeur  et  s'écrie  : 

—  Que  vois-je  I  Florence  I 


Les  émotions  violentes,  inattendues,  sont  généralement 
foudroyantes  lorsqu'elles  frappent  une  personne  aussi  dé- 
bile, aussi  épuisée  que  l'était  alors  madame  Verneuil; 
mais  parfois  la  violence  même  de  la  commotion  ranime 
pendant  un  instant  la  vitalité  expirante.  Il  en  fut  ainsi  de 
l'impression  que  ressentit  Adèle  à  la  vue  de  son  ancienne 
amie  lui  apparaissant  inopinément  sous  le  costume  d'une 
sœur  grise. 

Madame  Hermann  était  toujours  charmante;  la  sévérité 
du  costume  religieux  donnait  même  un  attrait  piquant  et 
nouveau  à  la  rare  beauté  de  la  jeune  femme.  La  coupo 
ample  et  modeste  do  sa  robe  de  grosse  bure  ne  dissimu- 
lait pas  complètement  l'élégance  et  la  richesse  d'une  taillle 
parfaite,  qui,  loin  d'être  amaigrie  par  les  austérités  du 
cloître,  avait  gagné  quelque  embonpoint  ;  une  coiffe  d'une 
blancheur  irréprochable  encadrait  le  rose  et  frais  visage 
de  sœur  Florence,  et  quoique,  selon  la  règle,  ses  admira- 
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blés  cheveux  soirs  fussent  complètement  cachés  sous  le 
bandeau  de  lin  qui  ceignait  étroitement  son  joli  front,  telle 
était  la  régularité  de  ses  traits  que  la  nudité  de  cette  coif- 
fure ne  nuisait  en  rien  aux  grâces  de  sa  figure. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  sans  l'impérieuse  exi- 
gence de  la  déduction  logique  des  caractères,  déduction 
dont  la  moralité  ressortira,  nous  l'espérons,  de  ce  récit, 
nous  eussions  offert  un  autre  type  de  ces  bonnes  sœurs  que 
nous  avons  vues  a  l'œuvre,  dans  les  bagnes,  dans  les  pri- 
sons, dans  les  hôpitaux,  et  de  qui  nous  avons  conservé  le 
plus  touchant,  le  plus  respectueux  souvenir?  Malgré  cer- 
taines réserves  à  l'endroit  des  ordres  religieux  (  réserves 
qu'il  nous  est  impossible  d'exposer  ici),  nous  apprécions, 
nous  admirons  autant  que  personne  le  dévouement  évan- 
gélique,  souvent  héroïque,  dont  tant  de  bonnes  sœurs  ont 
donné  l'exemple. 

Est-ce  à  dire  que,  parmi  ces  saintes  filles,  il  n'en  est 
point  qui,  de  même  que  Florence  Hermann,  prennent  le 
voile  après  avoir  connu  les  agitations,  les  déceptions  mon- 
daines? Loin  de  là,  nous  le  savons  personnellement,  il  est 
des  femmes  qui,  dans  l'éclat  de  la  richesse,  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  ont  volontairement  renoncé 
aux  adorations,  aux  plaisirs  d'une  société  choisie,  espérant 
trouver  dans  le  cloître  la  consolation  de  chagrins,  souvent, 
hélas!  incurables. 

Nous  l'avouons,  ce  sont  peut-être  ces  femmes  qui,  dé- 
laissant les  raffinemens  d'une  vie  élégante  et  somptueuse, 
pour  consoler  les  malades,  pour  panser  les  plaies  hideuses 
des  galériens  et  des  voleurs,  ce  sont  peut-être  ces  femmes- 
là,  disons-nous,  qui  nous  inspirent,  sinon  le  plus  de  res- 
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pect,  du  moins  une  sympathie  plus  vive;  elles  abandon- 
nent toutes  les  superfluités,  toutes  les  délicatesses  du  luxe, 
pour  se  vouer  (relativement)  à  de  dures  privations,  au  lieu 
de  trouver  dans  la  vie  religieuse  cette  existence  qui  sem- 
ble (toujours  relativement)  douce  et  comfbrtable  à  la  fille 
si  misérable  du  prolétaire  chargé  de  famille,  et  incertain 
de  son  pain  du  lendemain,  ou  à  la  pauvre  fille  des  champs, 
couverte  de  haillons,  ne  mangeant  pas  à  sa  faim,  et  hébé- 
tée par  Tignorance  ou  par  des  travaux  écrasans  pour  son 
S3xe. 
Cela  dit,  poursuivons  notre  récit. 
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Madame  Verneuil  pressentant  sa  fin  prochaine,  et  espé- 
rant épargner  le  spectacle  de  son  agonie  à  sa  fille,  a  voulu 
rester  seule  avec  la  bonne  sœur,  et,  dans  cette  religieuse, 
elle  a  reconnu  Florence  Hermann,  à  qui  elle  s'est  crue 
sacrifiée  par  Ernest  Beaumont. 

Cette  rencontre  foudroyante  a  momentanément  surexcité 
les  forces  expirantes  d'Adèle  ;  son  ancienne  amie  lui  a  fait 
prendre  quelques  cuillerées  d'une  potion  cordiale;  la 
malade  réconfortée,  mais  encore  suffoquée  par  la  stupeur, 
est  adossée  à  ses  oreillers,  le  regard  fixe,  et  n'a  pas  pro- 
noncé une  parole.  Sœur  Florence,  épouvantée  des  symp- 
tômes de  mort  qu'elle  lit  sur  les  traits  de  madame  Verneuil, 
a  senti  son  cœur,  toujours  généreux  et  compatissant,  se 
briser;  elle  fond  en  larmes,  tombe  à  genoux  au  chevet  de 
Tagonisante,  saisit  l'une  de  ses  mains  froides  comme  le 
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marbre,  la  couvre  de  larmes  et  de  baisen,  murmurant 

d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Adèle!  Adèle î  te  retrouver  ainsi,  mon  Dieu  I 
Madame  Verneuil  fait  un  faible  effort  afin  de  retirer  sa 

main  d'entre  celles  de  sœur  Florence,  et  se  retournant  vers 
Palcôve,  dit  d'une  voix  douloureuse  et  irritée  * 

—  Laissez-moi  !  votre  vue  me  fait  mal* 

—  Je  t'en  conjure,  Adèle,  écoute-moi  ï 

—  Je  vous  dis  que  votre  présence  me  fait  mal;  laissez- 
moi  mourir  en  paix! 

—  Adèle! 

—  Ernest  vous  a  aimée.^  je  meùrs.r.  que  voulez-vous 
de  plus? 

—  Je  veux  que  tu  saches  la  vérité  :  Ernest  ne  m'a  ja- 
mais aimée. 

A  ces  mots,  madame  Verneuil  tressaille,  un  éclair  de 
joie  brille  dans  ses  yeux  ;  mais  bientôt  elle  reprend  avec 
l'accent  d'un  doute  amer  : 

—  Vous  me  tromoez!  vous  voulez  rendre  mes  derniers 
momens  moins  pénibles. 

—  Moi,  te  tromper  I  moi,  mentir  en  un  pareil  moment  ! 
mentir  sous  les  habits  que  je  porte  ! 

Et  sœur  Florence,  d'agenouillée  qu'elle  était,  se  relève, 
s'asseoit  sur  le  bord  du  lit  de  madame  Verneuil,  et  conser- 
vant toujours  entre  les  siennes  l'une  des  mains  de  son 
amie,  elle  se  penche  vers  elle  : 

—  Chère  Adèle,  veux-tu,  peux-tu  m'écouter? 

—  A  quoi  bon  ? 

—  A  connaître  la  vérité. 

—  N'êtes- vous  pas  partie  de  Paris  avec  Ernest  î 
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—  Oui,  je  suis  par tio  avec  îui  dans  sa  voiture,  mais  il 
était  tellement  abattu,  anéanti,  qne  lorsque  je  lui  ai  pro- 
posé de  raccompagner  et  qu'il  me  l'a  permis,  il  n'avait  pas 
conscience  de  ses  paroles. 

—  Vous  voulez  que  je  croie... 

—  Je  veux  que  tu  croies  la  vérité.  Je  te  le  répMe,  Er- 
nest, éperdu,  presque  égaré  par  le  désespoir,  n'avait  pas 
conscience  de  lui-même  au  commencement  de  notre 
route  ;  devenu  plus  calme,  il  a  paru  sortir  d'un  songe,  et  si 
surpris  de  me  voir  à  ses  côtés,  que  j'ai  dû  lui  rappeler  les 
événemens  de  la  veille  ;  alors  il  s'est  remis  à  pleurer  de 
nouveautés  larmes  l'ont  soulagé,i  1  m'a  remercia  e  del'intérêt 
que  jelui  portais,  l'attribuant  à  mon  amitié  pour  vous  deux. 
Ai-je  besoin  de  te  dire  en  quels  termes  il  m'a  parlé  de 
toi  ?..,,  Tu  le  devines  :  pas  un  mot  de  reproche  n'est  sorti 
dfl  sa  bouche  ;  il  comprenait  la  nécessité  du  sacrifice  que 
t'imposaient  tes  devoirs  de  mère. 

—  Serait-il  vrai?  pauvre  Ernest!  Mon  Dieul 

—  Son  amour  pour  toi,  ses  regrets  déchirans,  ont  été 
l'unique  sujet  de  notre  entretien  jusqu'au  Havre,  où  son 
navire  Y  Adèle  était  à  l'ancre  :  <c  Je  partirai  ce  soir  même, 
»  —  m'a-t-il  dit;— adieu,  chère  madame  Hermann,  je  n'ot- 
»  blierai  pas  la  preuve  d'affection  que  vous  m'avez  donnée. 
»  Si  un  jour  vous  revoyez  Adèle,  assurez-la  que  mes  dar- 
»  nières  pensées  seront  pour  elle.  Elle  a  été,  elte  sera  mon 
»  unique  amour.  Encore  adieu  1  »  Il  m'a  serré  la  main,  et 
depuis...  je  ne  l'ai  jamais  revu  I 

Le  récit  de  sœur  Florence  était  de  tous  points  sincère. 
L'accent  irrésistible  de  la  vérité  pénètre,  persuade  madame 
Verneuil  ;  elle  tourne  lentement  la  tête  vers  son  amie,  qui 
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remarque  avec  bonheur  l'ineffable  expression  de  ses  traits. 
~»  Il  est  parti,  et  tu  ne  Tas  jamais  revu  !  —  reprend 
Adèle.  —  Mais  ton  amour? 

—  Mon  amour  ?  —  répond  sœur  Florence  les  yeux  sou- 
dain noyés  de  larmes,— -mon  amour?,..  Hélas  l  je  n'ai  pas 
osé  en  taire  l'aveu  à  Ernest. 

—  Pauvre  femme!  Tu  l'aimais  passionnément  pour- 
tant. Je  le  sentais  à  la  jalousie  haineuse  que  tu  m'inspi- 
rais alors. 

—  Oui ,  je  l'aimais  passionnément.  Aucun  scrupule 
n'aurait  dû  me  retenir  ;  mais  devant  la  douleur  si  tou- 
chante, si  sainte  que  lui  causait  votre  séparation,  mon 
aveu  est  resté  sur  mes  lèvres,  moins  encore  peut-être  parce 
que  je  sentais  l'inutilité  de  cet  aveu,  que  parce  qu'il  m'eût 
paru,  en  ces  tristes  circonstances,  une  profanation. 

—  Florence,  ton  cœur  est  resté  généreux  malgré  tes  fai- 
tes l  Combien  je  me  reproche,  hélas  1  la  dureté  de  mon  ac- 
cueil lors  de... 

—  Oublie  cela,  comme  je  l'ai  oublié  moi-même,  Adèle. 

—  Maintenant  je  devine  le  moiif  de  ton  entrée  dans  un 
ordre  religieux. 

—  Je  crus  que  j'allais  mourir  de  douleur,  lorsque  des 
fenêtres  de  l'auberge  où  nous  étions  descendus,  Ernest  et 
moi,  je  vis  son  vaisseau,qu'il  venait  de  rejoindre,  mettre  à 
la  voile,  s'éloigner,  disparaîlre.  C'était  au  soleil  couchant. 
Je  suis  restée  à  ma  croisée  une  partie  de  la  nuit  à  regar- 
der la  mer  à  travers  mes  larmes.  Puis  soudain  j'ai  éprouvé 
une  sorte  de  vertige,  je  me  suis  évanouie,  et  le  matin,  une 
servante  m'a  trouvée  sur  le  carreau.  Je  suis  restée  durant 
six  semaines  entre  la  vie  et  la  mort  dans  une  chambre  de 
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cette  auberge.  Je  ne  connaissais  personne  au  Havre,  je  me 
trouvais  à  l'abandon. 

—  Pauvre  Florence  I 

—  Heureusement,  à  la  fin  de  ma  maladie,  j'ai  été  soi- 
gnée par  une  bonne  vieille  sœur  grise  ;  elle  m'a  comblée 
de  preuves  d'attachement  ;  la  confiance  s'est  établie  entre 
nous-  Je  ne  suis  pas,  tu  le  sais,  dissimulée  ;  je  lui  ai  raconté 
mes  chagrins  ;  sœur  Marthe,  c'est  son  nom,  a  répondu  à  ma 
confiance  par  la  sienne.  Elle  aussi,  au  temps  de  sa  jeunesse, 
lorsqu'elle  vivait  dans  le  monde  (elle  était  du  monde  et  du 
meilleur),  elle  aussi  avait  éprouvé  un  grand  chagrin  de 
cœur,  et  trouvé  d'abord  l'apaisement,  puis  l'oubli  de  ses 
peines  dans  la  religion.  Tu  connais  la  vivacité,  la  mobi- 
lité de  mes  impressions.  Cette  vie  de  charité,  d'amour  mys- 
tique, de  dévouement,  m'a  séduite,  et,  ainsi  que  sœur 
Marthe,  j'ai  demandé  au  cloître  l'oubli  de  la  plus  cruelle 
affliction  que  j'aie  ressentie...  J'ai  trouvé,  sinon  encore 
l'oubli...  du'moins  l'apaisement,  depuis  six  mois  que  je 
suis  entrée  chez  les  sœurs.  J'ai  pris  le  voile  après  être  re- 
venue complètement  à  la  santé.  Parfois  je  m'ennuie  bien 
un  peu,  parce  que... 

Sœur  Florence  s'interrompit,  étouffa  un  soupir  qui  fit 
gonfler  sa  guimpe,  et  ajouta  : 

—  Enfin,  hier,  noire  supérieure  m'a  prévenue  qu'une 
damo  demandait  une  sœur  pour  la  veiller,  que  cette  dame 
s'appelait  madame  Verneuil,  et  que  j'étais  désignée 
pour  me  rendre  chez  elle...  Mais,  Adèle,  je  crains  d'avoir 
fatigué  ton  attention,  tu  es  si  affaiblie  ! 

—  Non,  oh!  non,  chère  Florence  1  Si  tu  savais  au  con- 
traire combien  tes  paroles  m'ont  fait  de  bien  !  quel  poids 


208  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

douloureux  elles  ont  enlevé  de  mon  cœur  1  Que  te  diraî- 
jeî  c'est  peut-être  une  illusion,  mais  je  me  sens  mieux. 

Ce  n'était  pas  une  illusion. 

L'un  des  plus  affreux  chagrins  de  madame  Verneuil 
avait  été  de  se  croire  outrageusement  oubliée  par  Ernest 
Beau  mont,  le  jour  même  de  sa  rupture  avec  lui.  Cette 
cause  disparue,  ses  eifets  devaient  tendre,  hélas!  bien 
tardivement,  à  s'atténuer ,  la  maladie  d'Adèle  étant  non 
moins  morale  que  physique  ;  de  là  ce  faible  mieux-êlrs 
qu'elle  sentait  lutter  en  elle  contre  les  progrès  de  l'a- 
gonie. 

A  ce  moment,  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher  s'ouvre, 
et  Emma,  ayant  saisi  avec  empressement  un  prétexte  de 
rentrer  chez  sa  mère,  s'approche  de  son  lit,  tenant  une 
lettre. 

— Maman,  voici  une  lettre  pour  toi.  Le  docteur  Max 
vient  d'arriver;  il  serait  déjà  ici,  mais  le  portier  le  consulte. 

—  Emma,  —  dit  madame  Verneuil  avec  un  doux  sou- 
rire, —notre  ami  et  toi,  chère  enfant,  vous  allez  être  con- 
tens,  je  me  sens  mieux,  véritablement  mieux. 

—  Oh!  mère!  —  s'écrie  la  jeune  fille  ravie  et  déjà  ras- 
surée, —  nos  heureuses  espérances  de  ce  matin  ne  seront 
donc  pas  trompées? 

—  La  présence  de  cette  bonne  sœur  nous  a,  je  crois, 
porté  bonheur,  —  ajo  te  Adèle  en  jetant  un  regard  atten- 
dri sur  Florence.  —  Mais  cette  lettre,  d'où  vient-elle,  mon 
enfant? 

—  Le  facteur  l'a  apportée. 

—  Lis-la,  jeté  prie. 

r-  Oui,  maman,  —  répond  la  jeune  fille,  et  décachetant 


ADËLE  VEBNEUîL.  209 

la  missive,  elle  ajoute  :  —  Tiens,  il  y  a  un  morceau  do 
journal  dans  la  lettre  ! 


VII 


Emma  dépose  sur  un  guéridon  à  sa  portée  le  fragment 
de  journal  inclus  dans  la  lettre,  et  s'apprête  à  la  lire, 
lorsque  sœur  Florence,  par  discrétion,  dit  à  Adèle  : 

—  Je  vais,  madame,  me  retirer  pendant  quelques  ins- 
tans. 

—  Non,  non,  ma  sœur,  restez  ;  je  n'ai  de  secrets  ni  pour 
ma  fille  ni  pour  vous.  Lis  cette  lettre,  mon  entant. 

La  jeune  fille  lit  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 

»  Un  ami  inconnu  se  fait  un  plaisir  et  un  devoir  do 
»  vous  communiquer  ce  fragment  du  journal  de  Nantes 
*  où  vous  trouverez  des  renseignemens  qui  vous  intéres- 
»  seront  extrêmement.  Le  navire  V Adèle,  commandé  par 
»  feu  votre  ancien  amant,  a  péri,  corps  et  biens,  à...  • 

Emma  n'achève  pas... 

Elle  avait  lu  pour  ainsi  dire  machinalement  et  par  pro- 
pulsion involontaire  ces  derniers  mots  : 

—  «  Commandé  par  feu  votre  ancien  amant,  a  péri  corps 
d  et  biens.  » 

Mais  à  un  cri  étouffé  de  sa  mère,  cri  suprême  d'une 
créature  expirante,  la  lettre  tombe  des  mains  de  la  jeune 
fille  ;  elle  se  précipite  sur  le  lit  de  madame  Verneuil,  sans 
remarquer  la  pâleur  soudaine  de  sœur  Florence  qui,  bou- 
leversée par  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'homme  qu'en  se- 

12, 
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cret  elle  aime  encore,  reste  d'abord  immobile  de  stupeur; 
mais,  revenant  bientôt  à  elle,  Florence  s'empresse  de  se- 
courir madame  Verneuil,  tombée  sur  ses  oreillers, .  livide, 
inanimée*  Emma,  saisissant  les  mains  glacées  de  sa  mère 
et  voyant  ses  yeux  ternis  se  clore  sous  ses  paupières,  éclate 
en  gémissemens  d'épouvante. 

La  porte  s'ouvre*  Le  docteur  Max  à  l'aspect  de  sœur  Flo- 
rence et  d'Emma  penchées  sur  le  lit  de  madame  Verneuil 
et  poussant  des  sanglots  déchirans,  devine  la  triste  vérité. 
Il  s'élance,  interroge  le  pouls  d'Adèle.  Il  ne  bat  plusl 

Le  docteur  Max,  aussi  pâle  que  la  mourante,  s'écrie  d'une 
voix  navrée  : 

—  Une  glace  !  une  glace  !... 

Sœur  Florence  et  Emma,  abîmées  dans  leur  désespoir, 
dont  l'explosion  couvre  la  voix  du  docteur  Max,  ne  l'en- 
tendent pas;  Joséphine,  qui  a  suivi  le  médecin,  conser- 
vant plus  de  sang-froid,  s'encourt,  disparaît  pendant  un 
instant,  et  rapporte  un  petit  miroir  au  médecin  ;  il  rap- 
proche des  lèvres  bleuies  de  madame  Verneuil...  Hélas  1  de 
sa  bouche  entr'ouverte  pas  un  souffle  ne  s'échappe  :  la 
glace  reste  brillante. 

—  Rien  !  —  murmure  le  docteur  Max,  et  cachant  son 
visage  entre  ses  mains,  il  laisse  tomber  le  miroir  à  ses 
pieds. 

—  Mon  Dieu  !  — s'écrie  sœur  Florence  avec  un  sanglot 
convulsif ,  —  morte  ! 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ma  mère  n'est  pas  morte  î  —  re- 
prend Emma  délirant. 

Et  se  jetant  sur  le  corps  de  madame  Verneuil,  elle  l'en- 
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lace  de  ses  bras,  couvre  son  visage  de  baisers,  en  s'écriant 
dans  son  égarement  : 
—  Mère  !  mère  1  n'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  morte? 


VIII 


Monsieur  Verneuil,  instruit  de  l'alarmante  gravité  delà 
maladie  de  sa  femme,  avait  fait  écrire  par  Charlotte  la 
lettre  anonyme  relative  au  naufrage  d'Ernest  Beaumont. 
A  l'aide  de  cet  assassinat  épistoiaire,  le  charitable  homme 
comptait  devenir  veuf,  et,  résolu  de  braver  les  qu'en  dira- 
t-on>  épouser  sa  servante.  Son  immonde  et  frénétique  pas- 
sion pour  cette  fille  touchait  à  la  démence;  la  lente  ago- 
nie d'Adèle  le  comblait  sans  doute  d'espoir,  mais  l'on  voit 
les  mourans  revenir  de  si  loin  !  Il  lai  fallait  donc  une  cer- 
titude :  la  bière  et  la  fosfe!  Sa  femme  clouée  dans  sa  bière, 
ensevelie  dans  sa  fosse ,  il  pourrait  accomplir  le  tendre 
yœudeson  cœur  et  conduire  Charlotte  à  l'autel.  Aussi, 
quelle  fut  la  joie  de  monsieur  Verneuil  lorsque  le  matin, 
arrivant  à  son  bureau,  il  trouva  daas  un  journal  un  ex- 
trait de  la  Gazette  de  Nantes  rapportant  cette  délectable 
nouvelle  : 

«  Le  trois-mâts  Y  Adèle  9  capitaine  Ernest  Beaumont,  sa 
»  rendant  au  Havre,  a  été  jeté  par  une  horrible  tempête 
»  sur  les  récifs  de  la  côte  de  Bretagne.  Le  navire,  son  équi- 
»  page  et  le  capitaine  ont  péri,  etc.,  etc.  » 

La  Providence  servait  à  souhait  monsieur  Verneuil . 
(Les  plus  affreux  coquins  croient  à  une  manière  de  provi- 
dence, à  eux  particulière  ;  ils  la  choyent ,  l'invoquent, 
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la  flagornent,  la  remercient,  comme  Louis  XI  croyait  en 
ses  reliques,  les  invoquait,  les  remerciait,  la  veille  ou  le 
lendemain  de  quelque  nouvelle  scélératesse.) 

Détacher  du  journal  la  précieuse  nouvelle,  quitter  son 
ministère  une  heure  à  peine  après  y  être  arrivé,  accourir 
chez  lui  afin  de  charger  Charlotte  d'écrire  et  d'adresser, 
le  jour  même,  à  madame  Verneuil,  la  lettre  anonyme, 
telle  fut  la  première  pensée  de  monsieur  Verneuil. 

Mais  la  providence  des  honnêtes  gens  ménageait  un 
tour  de  sa  façon  à  cet  abominable  hypocrite.  Il  monte  rapi- 
dement à  soa  appartement,  sonne,  sonne,  sonne  encore. 

Personne  ne  lui  répond. 

Cependant,  nensait-il,  Charlotte  ou  la  cuisinière  devait 
être  céans. 

EnfmTau  bout  de  cinq  minutes,  Charlotte  vient  ouvrir 
la  porte  à  son  maître,  et  de  son  retour  inattendu  paraît 
stupéfaite.  Le  Verneuil  remarque  la  physionomie  étrange 
de  sa  servante,  son  œil  brillant,  sa  joue  enluminée.  La 
rusée  commère  devine  la  surprise  de  son  maître,  et  d'un 
ton  de  familiarité  maussade  et  dolente,  s'écrie  : 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  vous  m'avez  réveillée. 
Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit;  j'ai  un  mal  do  tête  fou!' 
Je  commençais  à  m'endormir  ;  votre  maudite  sonnette  n'a 
éveillée  en  sursaut.  Cette  musarde  de  Victoire  aura  flanJ 
au  marché.  Je  la  croyais  dans  sa  cuisine,  je  ne  me  hâtais 
pas  do  venir  ouvrir  la  poite. 

Ces  mensonges,  très  vraisemblables,  le  Verneuil  les  ac- 
cepta pour  vrais,  tellement  radieux,  d'ailleurs,  du  coup 
mortel  dont  il  allait  frapper  sa  femme,  qu'il  ne  chicana 
point  les  explications  de  Charlotte,  et  lui  dit  joyeusement  : 
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—  Ferme  la  porto  et  suis«-moi,  Loîotte.  (Il  l'appelait  dans 
l'intimité  Lolotte.) 

Il  enfra  dans  son  cabinet  attenant  à  l'antichambre  et  fit 
écrire  par  sa  servante  l'épître  que  Ton  sait.  Charlotte,  ins- 
truite par  lui  du  but  et  des  conséquences  probables  de 
cette  lâche  férocité,  bondit  de  joie  et  d'espérance. 

—  Maintenant,  Lolotte,  —dit  le  Verneuil,-—  tu  vas  alici 
jeter  cette  lettre  à  la  poste,  le  bureau  est  à  deux  pas  d'ic1". 

Charlotte,  dissimulant  un  vit  embarras,  répondit  tendre- 
ment: 

—  C'est  ça,  nous  allons  sortir  ensemble  !  Je  mettrai  la 
lettre  à  la  poste,  et  je  vous  verrai  vous  en  aller  jusqu'au 
bout  de  la  rue.  J'aime  tant  à  vous  voir  marcher  1  vous 
avez  un  si  heau  port  l 

Le  maître  do  Lolotte  sourit  d'un  air  coquet,  lui  pinça  îqs 
joues  et  dit  : 

—  Va  vite  porter  la  lettre;  je  t'attends. 

—  Comment  I  vous  m'attendez  ?  où  cela  ? 

—  Ici. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Va  vite  et  reviens  encore  plus  vite,  mignonne. 

Charlotte  comprit  que  résister  davantage  aux  injonc- 
tions du  Verneuil  était  impossible  ;  elle  reprit  d'un  air 
agaçant  : 

—  Faites-moi  un  plaisir,  monsieur  ? 

—  Lequel? 

—  Mettez-vous  à  la  fenêtre  pour  me  voir  aller  jusqu'à 
la  boîte  aux  lettres.  Vous  aimez  ma  tournure  autant  que 
j'aime  votre  leau  port  ? 

—  Excellente  idée  !  —  répond  le  Verneuil  en  ouvrant  la 
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fenêtre  de  son  cabinet,  —  Va  vite,  mignonne» 

La  servante  sort  précipitamment;  son  maître,  se  ravisant 
au  bout  d'un  instant,  la  rejoint  bientôt,  et  la  surprend  la 
main  déjà  sur  le  bouton  de  la  serrure  de  la  salle  à  manger, 
contigue  à  l'antichambre.  Mais  Charlotte  conserve  sa  pré- 
sence d'esprit,  et  haussant  les  épaules, 

—  Où  diable  ai-je  donc  la  tête?  Je  me  trompais  de 
porte* 

—  Grosse  folle  !  je  venais  te  recommander  de  dire  au 
portier  de  répondre  que  je  n'y  suis  point,  s'il  se  présentait 
par  hasard  quelque  visite.  Va,  dépêche-toi. 


IX 


Et  le  Verneuil,  accompagnant  jusqu'au  palier  laservante, 
referme  sur  elle  la  porte  d'entrée,  après  quoi  il  se  dirige 
vers  son  cabinet  afin  de  se  mettre  à  la  fenêtre  et  d'y  jouir 
de  la  perspective  de  la  tournure  de  sa  Lolotte  ;  mais  en 
passant  devant  le  seuil  de  la  salle  à  manger,  il  entend  un 
éternuement  formidable,  quoique  lointain,  et  d'autant  plus 
retentissant  qu'il  a  été  rom primé  davantage. 

A  ce  bruit,  le  Verneuil  pénètre  brusquement  dans  la  salle 
à  manger,  aperçoit  les  reliefs  d'un  succulent  déjeuner,  et, 
à  travers  la  porte  à  demi  ouverte  de  la  chambre  de  Char- 
lotte, il  entrevoit  quelque  chose  de  rouge  et  de  bleu,  pousse 
cette  porte,  entre,  et  se  trouve  face  à  face  d'un  carabinier 
gigantesque,  effroyablement  moustachu  et  momentanément 
fort  enrhumé,  Cet  hercule,  coiffé  d'un  casque  de  cuivre  à 
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crinière  écarlate,  bouclait  le  blanc  ceinturon  de  son  grand 
sabre  d'acier  sur  sa  veste  bleu-clair  dont  l'azur  tranchait 
vivement  sur  le  rouge  de  son  large  pantalon.  Le  Verneuil, 
il  faut  le  dire,  peu  coloriste  et  peu  sensible  surtout  en  ce 
moment  à  l'harmonie  des  nuances  et  à  la  coquetterie  mi- 
litaire de  l'uniforme,  reste  d'abord  frappé  de  stupeur.  La 
stupeur  cède  à  la  rage,  et,  livide,  il  s'élance  sur  le  cara- 
binier. Celui-ci  saisit  son  adversaire  par  les  poignets,  le 
contient,  tout  en  se  dirigeant  à  reculons  vers  la  porte,  en 
disant  d'un  ton  narquois  : 

—  Allons,  bourgeois!  soyez  gentil!  Du  calme,  sarpejeu! 
du  calme,  donc  I 

Puis,  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  et  ne  voyant  d'autre 
moyen  de  se  débarrasser  de  son  rival  hurlant  et  se  tordant 
de  fureur,  le  soldat  herculéen  saisit  le  Verneuil  à  bras  le 
corps,  le  soulève,  le  lance  à  quelques  pas  de  là  étendu  sur 
le  dos  et  répète  : 

—  Du  calme,  bourgeois,  sarpejeu  !  du  calme,  donc  ! 
En  suite  de  quoi  ie  carabinier  ferme  la  porte  h  double 

tour,  s'arrête  dans  la  salle  h  manger  devant  la  table  en- 
core servie,  soupire,  vide  traits  sur  traits  son  verre  et  ce- 
lui de  Charlotte,  laissés  pleins,  fait  claquer  sa  langue  contre 
son  palais,  symptôme  d'approbation  à  l'endroit  du  vieux 
vin  de  Chambertin  qu'il  vient  de  déguster ,  essuie  ses 
épaisses  moustaches  du  revers  de  sa  main,  met  son  sabre 
sous  son  bras,  quitte  l'appartement,  et,  rencontrant  Char- 
lotte qui  remontait  essoufflée,  il  lui  tient  à  peu  près  ce 
langage  : 

—  Ton  bourgeois  est  déchaîné;  il  voulait  me  mordre, je 
Tai  laissé  sur  le  dos  et  au  clou>  dans  ta  chambre,  qui  lui 
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sert  da  salle  de  police*  Tu  m  écriras  à  la  caserne  quand  je 
pourrai  revenir.  Ce  n'est  pas  tout  de  suite  !  Tu  sais  que  je 
passe  brigadier;  faut  que  je  dépose  un  cautionnement, 
deux  cent  soixante-dix-neuf  francs  quarante-trois  centimes, 
chez  le  quartier-maître.  Ça  ne  se  trouve  point  dans  le  pas 
d'un  cheval.  Nous  nous  reverrons  quand  je  l'aurai  trouvé. 
Adieu,  mes  amours! 

Et  après  avoir  gravement  débité  cette  bourde  prodi- 
gieuse, le  carabinier  retroussa  sa  moustache,  sourit  à 
Charlotte,  remit  son  grand  sabre  sous  son  bjas,  se  hancha, 
et  descendit  victorieusement  l'escalier,  faisant  résonner  les 
marches  sous  ses  talons  époronnés. 


X 


Monsieur  Verneuîl,  environ  cinq  année*  avant  la  dé- 
couverte des  légèretés  de  Charlotte,  avait  été  guéri  par  le 
docteur  Max  d'une  maladie  de  cœur  dont  les  conséquen- 
ces pouvaient  être  mortelles  ;  mais  la  science  du  médecin 
et  le  régime  salubre  dont  le  Verneuîl,  très  soigneux  de  sa 
santé,  ne  se  départit  point,  arrêtèrent  les  progrès  du  mal  et 
le  neutralisèrent.  Nous  devons  ajouter,  pour;  l'intelligence 
de  ce  réc«t ,  que  les  affections  morbides  du  cœur  sont  de 
celles  là  qui  se  reproduisent  avec  une  violence  fulgurante 
lorsqu'une  commotion  profonde  fait  démesurément  affluer 
le  sang  dans  cet  organe  ;  or,  la  découverte  des  légèreté* 
de  Charlotte  fouetta  le  sang  du  Verneuil  jusqu'à  la  plus 
dangereuse  effervescence  ;  non-seulement  il  éprouvait 
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une  passion  désordonnée  pour  cette  fille,  mais,  croyant 
pouvoir  mesurer  la  reconnaissance,  rattachement,  la 
constance  qu'elle  lui  devait,  aux  sacrifices  de  toutes  sortes 
qu'il  lui  faisait,  il  se  persuadait  fermement  être  adorô 
d'elle,  prenant  au  sérieux  ses  adulations  grossières  lors- 
qu'elle lui  disait  : 

~-  Tu  es  très  bel  homme,  et  malgré  tes  quarante  ans 
passés,  je  raffole  de  toi,  etc.,  etc. 

Puis,  les  hypocrites,  habitués  aux  respects,  aux  défé- 
rences qu'adroitement  ils  filoutent,  grâce  à  leur  déguise- 
ment, sont  plus  que  personne  sensibles  au  mépris,  au  ri- 
dicule ;  d'où  il  suit  que  le  carabinier,  qui  buvait  son  vin 
et  courtisait  Charlotte,  couvrait  le  Verneuil  d'un  ridicule 
affreux.  Enfin,  son  frénétique  amour  le  rendait  d'une  ja- 
lousie féroce,  et  c'est  au  moment  même  où  il  espérait  frap- 
per mortellement  sa  femme,  afin  d'épouser  sa  servante, 
que  cette  Messaline,  etc.,  etc. 

Le  Verneuil,  foudroyé  par  tant  de  déceptions,  sentit  le 
sang  affluer  à  son  cœur  avec  une  violence  impétueuse,  et 
lorsque,  après  réflexion,  Charlotte,  sûre  de  son  empire 
sur  son  maître,  et  décidée  à  lui  mettre,  ainsi  que  l'on  dit 
vulgairement,  le  marché  à  la  main,  entra  crânement  dans 
la  chambre,  elle  trouva  le  misérable  assis  sur  le  parquet, 
le  visage  livide,  et  comprimant  sous  ses  deux  mains  son 
cœur  dont  les  pulsation  précipitées,  effrayantes,  le  suffo- 
quaient. Telle  était  déjà  l'expression  de  ses  traits  décom- 
posés que  Charlotte  se  dit  : 

—  Il  est  capable  de  crever  !  Ah  !  le  gueux  I  il  n'a  jamais 
voulu  faire  de  testament;! 

L'instinct  de  sa  conservation  dominant  en  ce  moment 
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chez  lui  tout  autre  ressentiment,  le  Verneuil,  à  la  vue  de 

la  servante,  murmure  d'une  voix  haletante  : 

r-  Un  médecin  !  un  médecin  1 

Charlotte,  ayant  éloigné  durant  quelques  heures  la  cui-i 
minière,  afin  de  pouvoir  paisiblement  festiner  a^ec  son  ca- 
rabinier, se  trouvait  seule  au  logis.  Elle  descendit  chez  le 
portier  et  lui  commanda,  sans  s'expliquer  davantage,  de 
courir  chercher  un  médecin.  Le  portier  n'en  connaissait 
d'autre  que  le  docteur  Max,  médecin  habituel  des  époux 
Verneuil  avant  leur  séparation.  Il  se  rendit  donc  en  hâte, 
non  chez  le  docteur*  personne  ne  pénétrait  chez  lui,  mais 
à  son  cabinet  de  consultation.  Le,  le  premier  élève  du  cé- 
lèbre praticien  assura  le  messager  qu'il  rencontrerait  le 
docteur  Max  chez  madame  Verneuil,  et  ajouta  : 

—  Veuillez  en  même  temps  remettre  cette  lettre  à  mon- 
sieur le  docteur;  elle  est  très  pressée. 

Le  portier  accepte  la  commission,  arrive  chez  madame 
Verneuil,  et,  remettant  au  docteur  Max  la  lettre  dont  il  est 
chargé,  il  le  prie  de  venir  à  l'instant  chez  monsieur  Ver- 
neuil, subitement  et  très  gravement  indisposé.  La  lettre 
adressée  au  docteur  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  ami,  j'arrive  à  Paris;  j'ai  seul  échappé  par  mira- 
x^cle  au  naufrage  de  mon  bâtiment  et  de  son  équipage. 
»  Attendez-moi  tantôt  à  six  heures.  Un  rêve,  un  pressen- 
»  timent  sinistre  me  ramenaient  en  France.  Je  vous  dirai 
*  tout. 

»  A  vous  de  cœur, 

»  ERNEST  BEAUMONT.  » 

Peu  de  temps  avant  l'arrivée  du  portier  de  M.  Verneuil 
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chez  sa  femme  avait  eu  lieu  un  événement  qui  semblerait 
prodigieux,  impossible,  si  la  science  ne  constatait  souvent 
des  faits  analogues. 

Le  docteur  Max  crut  Adèle  Verneuil  trépassée.  La  dou- 
leur qu'il  éprouva  troubla  d'abord  son  sang-froid  accou- 
tumé ;  puis?  réfléchissant  que,  parfois,  certaine  suspension 
momentanée  de  la  vie  offre  tous  les  symptômes  apparens 
de  la  mort,  il  ne  voulut  pas  désespérer  encore,  et,  d'une 
main  ferme,  pratiqua  une  profonde  incision  à  la  plante 
de  l'un  des  pieds  de  la  jeune  femme  ;  sa  jambe  tressaillit 
presque  imperceptiblement,  mais  du  moins  accusa  le  res- 
sentiment de  la  douleur,  A  cette  preuve  de  vitalité,  une 
lueur  d'espérance  renaissant  dans  l'âme  du  docteur  Max, 
il  employait,  aidé  de  sœur  Florence  (Emma  délirait),  les 
moyens  les  plus  efficaces  afin  de  tenter  de  rappeler  Adèle 
à  l'existence,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  d'Ernest  Beaumont,  et 
la  nouvelle  de  la  subite  et  grave  indisposition  de  M.  Ver- 
neuil. 

Le  docteur  Max,  frappé  d'uï>8  idée  subite,  sourit  cette 
fois,  il  faut  l'avouer,  d'un  air  infernal..*  envoya  aussitôt 
chercher  son  premier  élève,  et, sachant  qu'il  pouvait  comp- 
ter sur  le  zèle,  le  savoir  et  l'exactitude  de  ce  jeune  hom- 
me, lui  donna  les  plus  minutieuses  instructions  au  sujet 
des  soins  dont  la  mourante  devait  être  l'objet,  et  se  fit 
conduire  bride  abattue  au  logis  de  monsieur  Verneuil. 
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XI 


Charlotte  et  la  femme  du  portier  ont  transporté  mon- 
sieur Verneuii  dans  sa  chambre  et  l'ont  couché.  Ce  scélé- 
rat, en  proie  à  un  suffocation  parfaitement  analogue  à 
celle  d'un  homme  qui  se  noie,  ne  peut  que  de  temps  à  au- 
tre faire  entendre  ces  motsU'une  voix  entrecoupée  : 

—  Le  médecin  !  le,.,  médecin  !  je...  me.,,  meurs. 

—  Et  il  n'a  pas  fait  son  testament  !  —  pensait  Charlotte 
debout  au  chevet  du  lit  de  son  maître  et  attachant  sur  lui 
un  regard  de  récrimination  courroucée.—  Et  dire  qu'il  n'a 
pas  voulu  faire  de  testament  ! 

La  servante  se  livrait  de  nouveau  à  cette  pensée  désolante 
pour  son  cœur  lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit. 
Le  docteur  Max  s'approcha  rapidement  du  lit  de  monsieur 
Verneuii. 

Charlotte,  à  la  vue  du  médecin  qu'elle  abhorre,  s'écrie 
insolemment  : 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  Ton  a  demandé;  allez  vous-en  ! 
Monsieur  Verneuii,  en  ce  moment  critique,  oublie  son 

aversion  pour  le  docteur  dont  les  soins  l'ont  déjà  une  fois 
presque  miraculeusement  guéri  d'une  maladie  semblable, 
et  murmure,  en  agitant  faiblement  ses  mains  suppliantes  : 

—  Docteur  !  sauvez-moi I...  sauvez-moi  ! 

Le  docteur  Max  jette  un  regard  attentif  et  pénétrant  sur 
le  faciès  du  malade,  tire  de  sa  poche  un  carnet,  enlève 
l'un  de  ses  feuillets,  y  écrit  quelques  mots  au  crayon,  et 
remettant  le  papier  à  la  servante  : 

—  Portez  à  l'instant  ce  billet  à  mon  cabinet  de  consul- 
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tatioa;  mon  second  élève  vous  remettra  une  boîte;  vous 
me  la  rapporterez.  Hâtez-vous. 

—  Le  docteur  peut  sauver  mon  maître,  se  dit  Charlotte; 
j'ai  intérêt  à  ce  qu'il  vive,  puisqu'il  n'a  pas  fait  son  testa- 
ment. Verneuil,  revenu  à  la  santé,  ne  pourra  pas  se  passer 
de  moi  ;  il  faudra  bien  qu'il  avale  mon  carabinier. 

Ce  pensant,  Charlotte  sort  en  hâte,  et  te  docteur  Max 
reste  seul  avec  son  client. 


XII 


Aussitôt  après  le  départ  de  Charlotte,  la  physionomie  du 
docteur  Max,  jusqu'alors  grave  et  contenue,  se  transfigure  : 
ses  petits  yeux  aoirs  pétillent  d'une  joie  sinistre;  un 
sourire  d'une  cruauté  sardonique  contracte  ses  lèvres, 
et,  en  ce  moment  redoutable,  l'expression  des  traits  du 
docteur  rappelle  fort  son  surnom  :  le  dialle  médeûn* 
Il  s'approche  du  lit  de  monsieur  Verneuil,  consulte  son 
pouls,  et,  se  livrant  à  un  ricanement  aigu,  digae  do  Mé- 
phistophélès, 

—  Hél  hé!  monsieur,  une  large  saignée  peut  vous 
sauver. 

Le  docteur  Max  disait  la  vérité  :  une  émission  de  sang, 
pratiquée  à  l'instant,  sauvait  infailliblement  le  malade. 

—Ah  !  je  suis  sauvé  !  —  décrie  monsieur  Verneuil,  pous- 
sant un  soupir  d'allégement  et  d'ineffable  espérance.  Puis, 
malgré  sa  faiblesse,  il  sort  péniblement  l'an  de  ses  bras  hors 
de  son  lit  et  s'efforce  de  relever  la  manche  de  sa  chemise, 
en  répétant  :  —  ie  suis  sauvé  ! 
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Le  docteur  Max,  dont  le  flegme  est  effrayant,  croise  ses 
mains  derrière  son  dos,  et  ricanant  de  nouveau: 

—  Hé!  hé!  monsieur,  croyez -vous  en  Dieu? 
Monsieur  Verneuil  lève  les  yeux  d'un  air  béat  vers  le 

plafond  avec  un  élan  jaculatoire,  mais  il  ajoute  en  mon- 
trant son  bras  : 

—  La...  saignée!...  j'é..,touffe!... 

—  Monsieur,  —  reprend  le  docteur  Max,  immobile  ainsi 
qu'une  statue,  —  monsieur,  croyez- vous  à  l'immuabilité 
de  la  volonté  du  Tout-Puissant?  Monsieur,  croyez-vous 
que  l'homme,  dans  l'humilité  de  sa  nature,  dans  son  re- 
ligieux respect  pour  les  décisions  de  l'Eternel,  doive  les 
accepter?  s'y  soumettre  absolument,  aveuglément?  doive 
enfin  n'essayer  jamais  de  les  combattre  sous  peine  de  ré- 
bellion impie,  de  révolte  sacrilège? 

A  cette  tirade  théologique  et  interrogative,  M.  Verneuil, 
suffoquant  de  plus  en  plus,  répond  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Oui...  oui...  je  crois...  tout...  cela...;  mais...  la... 
saignée...  j'ét...  ouffe. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  et  moi  sommes  parfaitement 
d'accord  sur  ce  point  capital  :  l'homme  se  doit  conformer 
à  la  volonté  divine  1  —  répond  le  docteur  Max  impassible, 
les  mains  toujours  croisées  derrière  son  dos.  —  Donc, 
Dieu  vous  frappe  aujourd'hui;  jejie  me  mettrai  pas  entra 
sa  justice  et  vous,  monsieur!  Il  ases  vues,  qu'elles  s'accom- 
plissent ;  s'il  veut  vous  sauver,  qu'il  vous  sauve  ;  ce  qu'il 
veut,  il  le  peut.  Moi,  je  ne  vous  saignerai  point.  Hé  !  hé  I 
non,  non,  je  ne  vous  saignerai  point  ! 

—  Miséricorde  !  —  exclame  monsieur  Verneuil,  et,  galva- 
nisé par  l'épouvante,  il  se  redresse  brusquement,  jette  sur 
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le  docteur  Max  un  regard  éperdu,  terrifié  ;  sa  respiration, 
de  plus  en  plus  courte  et  oppressée,  commence  à  lui  man- 
quer  :  il  peut  à  peine,  entre  des  expirations  saccadées, 
sifflantes,  articuler  ces  mots  : 

—  J'étouffe...  Vous  êtes...  donc...  le  démon  !.,.  Ah!  ce; 
médecin...  c'est...  Satan  ! 

M.  Verneuil  retombe  sur  sa  couche  ;  ses  traits  livides 
deviennent  cadavéreux. 

—  Monsieur,  —reprend  le  docteur  Max,  continuant  de 
croiser  ses  mains  derrière  son  dos,  —  il  y  a  un  an  de 
cela,  je  regrettais  amèrement  de  vous  avoir  une  fois 
sauvé  la  vie,  et  de  ne  posséder  aucune  action  contre 
vous,  car  vous  êtes  un  monstre  d'hypocrisie ,  un  exécra- 
ble scélérat  î  Monsieur,  vous  avez  abreuvé  de  fiel  et  de 
calomnies  atroces  une  épouse  angélique.  Vous  avez  voulu 
aujourd'hui  la  tuer  :  une  lettre  anonyme  était  votre  arme 
empoisonnée...  Monsieur,  Dieu  vous  châtie...  je  m'incline... 
je  ne  vous  saignerai  point...  hé  I  hé  !  non,  non,  je  ne  vous 
saignerai  point! 

—  Mou..*  rir! 

Ce  mot  s'échappe  comme  un  râle  des  lèvres  de  M.  Ver- 
neuil ;  il  éprouve  les  derniers  étouffemens  de  l'asphyxie, 
qui  monte,  monte,  ainsi  que  le  flot  qui  submerge,  et  l'a- 
gonisant répète  d'une  voix  inarticulée  : 

—  Mou.,  .rir! 

Le  diable  médecin,  inexorable,  tire  sa  montre  de  son 
gousset,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  cadran,  répond  : 

—  Monsieur,  vous  avez  encore  à  vivre  dix  à  douze  se- 
condes environ...  Comptons. 

Alors,  au  milieu  du  lugubre  silence  de  cette  chambre 
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mortuaire,  seulement  interrompu  par  les  ahl  ahl  précipi- 
tés du  moribond  dont  la  vie  s'éteint,  comme  s'éteint,  faute 
d'air,  la  flamme  expirante,  l'on  entend  la  voix  brève,  im- 
placable du  docteur  Max  comptant  ainsi  les  derniers  ins- 
tans  de  la  vie  de  ce  misérable. 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf, 
dis,  onze,  douze,  treize... 

Au  moment  où  le  docteur  Max  prononce  ce  mot  treize, 
une  suffocation  suprême  s'exhale  de  la  poitrine  de  mon- 
sieur  Verneuil.  Il  meurt...  il  est  mort. 

—Hé,  hé  l  —  fit  le  Diable  médecin,  remettant  sa  montre 
dans  son  gousset  et  jetant  un  regard  tranquille  sur  le  ca- 
davre. Ce  que  j'ai  tait,  j'ai  dû  le  faire;  ma  conscience  est 
calme. 

—  Monsieur,  ==  dit  Charlotte  accourant  hors  d'haleine,— 
voici  la  boîte. 

—  G'est  trop  tard,  —  répond  le  docteur  Max  en  se  diri- 
geant rapidement  vers  la  porte,  —  ton  maître  est  trépassé, 
infâme  coquine  I 

—  Sacredié  !  —  s'écrie  Charlotte,  empruntant  ce  juron 
au  vocabulaire  soldatesque  de  son  carabinier,— il  est  mort 
sans  testament  I 

—  Hé  !  hé  !  ce  cher  homme,  il  t'a  volée,  drôlesse  !  —  re- 
prend le  docteur  Max  avec  un  éclat  de  rire  de  satisfaction 
sardonique  qui  fait  bondir  Charlotte  de  fureur,  tandis  que 
le  diable-médecin,  quittant  précipitamment  la  chambre,  se 
disait:  —  Si  ma  faible  espérance  n'est  pas  déçue...  Adèle 
vivra! 

—  Mort  sans  testament!  —  répète  Charlotte  ;  puis,  grin- 
çant les  dents  et  montrant  le  poing  au  cadavre  de  son 
maître,  —  Gredinl 
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XIÎ 


Le  docteur  Max,  en  laissant  mourir  monsieur  Verneuil, 
se  disait  : 

«  —  Si  je  parviens  à  rappeler  Adèle  à  l'existence,  à  lui 
»  redonner  seulement  pendant  quelques  instans  conscience 
»  d'elle-même,  elle  est  sauvée!... Son  veuvage,  le  retour 
»  d5Ernest,  échappé  au  naufrage,  auront  opéré  ce  prodige 
»  salutaire.  » 

Nous  admettons  ceci  ;  nous  irons  plus  loin  :  La  mort 
d'un  scélérat  hypocrite  pouvait  seule  rendre  à  la  vie  une 
iemme  angélique,  assurer  son  mariage  avec  un  homme 
digne  d'elle,  et  cependant  le  docteur  Max,  en  laissant  mou- 
rir ce  scélérat  hypocrite  qu'il  pouvait  sauver,  était  coupa- 
ble d'une  énormiié  aux  yeux  de  la  morale  éternelle. 

Ce  prétexte,  sardoniquement  invoqué  par  le  docteur, 

a  Qu'il  ne  pouvait  s'interposer  entre  le  coupable  et  le 
»  châtiment  providentiel; 

Ce  prétexte  est  une  sinistre  plaisanterie.  Rien  de  plus 
horrible  quecessophismes  inexorables  empruntés  au  côté 
féroce  du  judaïsme;  et  pourtant,  cette  doctrine  impie  : 

OEIL    POUR  OEIL,  DENT  POUR  DENT,  SANG  POUR  SAKG,  SCra 

longtemps  encore  appliquée. 

Oui,  tant  que  dureront  l'ignorance,  la  misère,  l'oppression 
sur  la  terre,  viendra  toujours  l'heure  fatale  des  représail- 
les, légitimes  comme  la  vengeance,  si  légitime  est  la  ven- 
geance. Oui  viendra  toujours  l'heure  fatale  où  les  oppri- 
més, à  leur  tour  oppresseurs,  pratiqueront  forcément  la 
terrible  loi  du  talion,  cette  justice  des  barbares,  justice 
monstrueuse  I 

43. 
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Ah  !  rendre  le  mal  pour  le  mal!  eommettre  à  son  tooî? 
le  forfait  que  Ton  a  justement  maudit  !  de  victime  devenir 
bourreau  !  cela  est  exécrable  au  point  de  vue  du  senti- 
ment! cela  est  insensé  au  point  de  vue  de  la  raison! 

La  via  de  l'homme  est  sainte,  inviolable.  Tuer  un  crimi- 
nel, si  grands  que  soient  ses  crimes,  c'est  lui  fermer  à  ja- 
mais la  voie  du  repentir,  de  l'expiation,  peut-être  delà 
réhabilitation  future. 

—  Mais  ce  criminel  endurci  ne  se  serait  point  repenti. 

—  Qu'en  savez-vous?  Et  malgré  ce  doute  effrayant, 
vous  tuez.,,  vous  tuez  ! 

Ces  réserves  posées,  terminons  notre  récit. 


XIÏI 


L'espoir  â\\  docteur  Max  ne  fut  pas  déçu.  Adèle,  pour 
ainsi  dire  remiscitée  par  un  double  miracle  de  la  science 
et  du  bonheur,  ne  succomba  pas  sous  l'immensité  de  ce 
bonheur,  en  apprenant  et  son  veuvage  et  le  retour  d'Er- 
nest Beaumont,  échappé  au  naufrage. 

Superstitieux  comme  le  sont  parfois  les  gens  passionné- 
ment épris,  le  marin,  durant  une  relâche  au  Brésil,  avait 
vu  en  songo  Adèle  morte,  enveloppée  de  son  blanc  linceul. 
Elle  l'appelait  du  fond  de  sa  tombe  encore  ouverte.  Ernest 
Beaumont,  sous  l'obsession  d'un  invincible  pressentiment, 
remit  à  la  voiîe  pour  la  France  ;  son  navire  se  perdit  sur 
les  côtes  de  Bretagne...  L'on  sait  le  reste. 

La  convalescence  de  madame  Verneuil,  épuisée  par  tant 
de  violentes  secousses,  dura  plusieurs  mois;  mais  sa  guéri- 
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son  s'acheva  sous  la  souveraine  influence  de  l'amour  heu- 
reux et  de  cette  ineffable  sérénité  de  l'âme  que  donne  la 
conscience  du  devoir  accompli  à  travers  de  cruelles 
épreuves. 

L'une  àes  premières  pensées  d'Adèle  fut  de  rappeler  sou 
fils  auprès  d'elle,  et,  grâce  à  la  douceur  pénétrante  de  sa 
tendresse,  Louis,  excellemment  doué  par  la  nature,  revint 
à  sa  bonté  native,  et  à  sa  première  et  profonde  affection 
pour  sa  mère  et  pour  sa  sœur. 

Environ  une  année  après  la  mort  de  monsieur  Verneuil, 
sa  veuve,  embellie  par  le  rayonnement  de  la  félicité,  épou- 
sa Ernest  Beaumont.  La  perte  de  son  navire  ayant  été  cou- 
verte par  l'assurance  maritime,  il  possédait  environ  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rentes,  qui,  jointes  à  la  dot  de  sa  fem- 
me, leur  assuraient  une  large  existence.  Ils  allèrent,  par 
goût,  habiter  une  charmante  maison  de  campagne  située 
dans  la  banlieue  de  Paris,  afin  de  ne  pas  trop  s'éloigner  de 
leur  vieil  ami,  le  docteur  Max,  qu'ils  ne  soupçonnèrent  ja- 
mais d'avoir  été  le  meurtrier  passif  de  monsieur  Verneuil. 

Emma  et  Louis  ressentirent  pour  Ernest  Beaumont,  lors- 
qu'ils purent  l'apprécier,  une  vive  et  confiante  af/ectioûj 
ainsi  qu'il  l'avait  promis  à  Adèle ,  «  ses  enfans  lui  iurent 
»  aussi  chers  que  s'ils  eussent  été  les  enfans  d8  leur 
»  amour.  »  Et  il  se  chargea  spécialement  de  l'éducation 
de  Louis,  qu'il  éleva  en  homme  de  bien. 

Le  docteur  Max  venait  souvent  voir  les  deux  époux.  Un 
jour,  le  trouvant  soucieux,  ils  s'informèrent  de  la  cause 
de  ces  soucis;  il  tira  de  sa  poche  un  journal,  et  après 
avoir  écarté  Louis  et  Emma,  il  lut  ceci  à  Adèle  et  à  Ernest  : 

«  —  Vn  déplorable  scandale  vient  d'avoir  lieu  dans  un  des 
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»  hôpitaux  de  Paris  :  une  jeune  religieuse,  sœur  Florence 
»  **%attachée  depuis  deux  mois  au  service  des  malades,s'est 
»  éprise  d'un  jeune  artiste  dramatique  que  sa  pauvreté 
»  avait  réduit  à  entrer  dans  cet  hospice.  Sœur  Florence  *% 
»  rompant  ses  vœux  monastiques,  a  pris  la  fuite  avec  ce 
*  comédien,  que  Ton  dit  d'une  beauté  remarquable  et  au- 
a>  teur  de  quelques  poésies  non  sans  mérite.  Hâtons-nous 
«  d'ajouter  que  ce  déplorable  scandale,  dont  nous  gémis- 
y>  sons,  était  sans  exemple  dans  les  fastes  si  honorables  de 
y>  l'ordre  religieux  auquel  sœur  Florence  ***  avait  l'honneur 
*>  d'appartenir,  etc.,  etc.  » 

—  Malheureuse  Florence  1  —  dit  Adèle  en  soupirant,  — 
jp  connaissais  la  mobilité  de  son  caractère,  je  pressentais 
le  peu  de  durée  de  sa  vocation  religieuse  ! 

—  Pauvre  créature  !  —  ajouta  Ernest,  —  la  voici  retom- 
bée dans  le  désordre.  Où  s'arrêtera-t-el!e  maintenant? 

—  Hélas  1  peut-être  au  dernier  degré  de  l'ignominie,  — 
reprit  tristement  le  docteur  Max.  —  N'est-il  pas  cruel  de 
penser  que,  par  un  généreux  pardon,  son  mari  pouvait 
sauver  à  temps  cette  jeune  femme,  et  que,  plus  tard,  si  le 
divorce  eût  existé,  elle  aurait  pu  chercher  dans  une  légi- 
time union  la  satisfaction  de  penchans  irrésistibles  pour 
elle?  Ah  1  le  divorce,  le  divorce  !  Le  retrait  de  cette  loi  ré- 
publicaine si  sage,  si  prévoyante,  si  tutélaire,  aura  été, 
tout  me  le  fait  craindre,  l'une  des  causes  forcées  de  la  dé- 
gradation complète  de  madame  Hermann;  s'enfonçant  de 
plus  en  plus  dans  l'abîme  du  vice,  elle  perdra  ses  qualités 
de  cœur,  qui,  malgré  ses  faut-  ?,  la  rendaient  intéressante. 
Que  dis-je?  si  bas  qu'elle  tombe,  avons-nous  le  droit  de 
la  blâmer?  N'est-elle  pas  victime  d'une  nécessite  lataie? 
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«  —  Mais,  dira-t-on,  elle  devait,  comme  vous,  Adèle,  se 
résigner,  souffrir  et  mourir.  »  —  Non!  la  fin  des  créatures 
de  Dieu  n'est  pas  la  souffrance;  non!  c'est  un  crime 
d'imposer  des  renoncement  contraires  aux  lois  éternelles 
de  la  nature  ;  en  un  mot,  £hère  Adèle,  vous  et  Florence, 
vous  personnifiez  les  deux  types  principaux  des  femmes 
séparéts  de  leur  mari  : 

L'une  (c'est  vous),  aimant  passionnément  un  homme 
digne  d'elle,  se  résigne  à  mourir  avec  un  courage  héroï- 
que, surhumain,  plutôt  que  de  forfaire  h  ses  devoirs? 

L'autre  (c'est  Florence),  malgré  la  loyauté,  la  générosité 
de  son  caractère,  cède  à  la  fougue  de  son  sang,  fougue 
invincible,  organique  (excusez  le  mot  savant). 

Ainsi,  parce  que  le  divorce  n'existe  plus,  vous  avez, 
pauvre  Adèle,  subi  d'atroces  tortures  morales  dont  vous 
avez  failli  mourir;  Florence  achèvera  peut-être  ses  jours 
dans  la  fange  d'une  crapuleuse  débauche, 

—  Et  moi,  —  ajouta  mentalement  le  docteur  Max,  —  et 
moi,  j'ai  dû  commettre  après  tout  une  manière  d'homi- 
cide  en  refusant  de  saigner  cet  affreux  hypocrite  !  Je 

pourrais,  il  est  vrai,  répondre  : 

«  —  Si  la  Providence,  ainsi  qu'on  l'affirme,  in(ervient 

»  manifestement  dans  les  choses  d'iei-bas,  ce  scélérat  hy- 

»  pocrite  a'était-ril  pas  légitimement  frappé  par  la  main 

à»  de  Dieu?  De  quel  droit  aurais-je  voulu  m'opposer  à  ce 

»  châtiment  céleste?  » 

Mais  ce  sont  là  des  sornettes  invoquées  par  moi  au  vis- 
à-vis  de  ce  Verneuil  pour  :  —le  besoin  de  ma  cause,—  ainsi 
que  dirait  maître  Fri part,  —  ajoutait  le  docteur  Max.— J'ai 
parfaitement  conscience  de  la  portée  de  mon  acte;  j'ai  agi 
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sciemment  et  fort  pertinemment;  j'ai  mis  dans  la  balance 
la  vie  d'un  scélérat  et  celle  d'une  créature  irréprochable, 
j'ai  scrupuleusement  pesé  le  pour  et  le  contre  en  ma 
conscience  d'honnête  homme  et  avec  une  parfaite  sérénité 
d'âme;  que  dis-je!  avec  une  satisfaction  prononcée,  j'ai 
laissé  mourir  le  scélérat  que  fe  pouvais  sauver...  Enfin,  si 
j'ai  péché,  à  qui  la  faute?  au  retrait  du  divovce! 


FIN   d' ADÈLE   VERNEUIL. 
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Monsieur  George  Dueantal,  courtier  de  commerce,  labo- 
rieux, économe  et  probe,  probe  autant  du  moins  que  le 
permettent  les  nécessités  de  ces  transactions  où  celui  qui 
Vend  le  plus  cher  et  sait  écouler  la  plus  grande  quantité 
possible  de  marchandises  médiocres  ou  détériorées  est  ré- 
puté fort  habile,— monsieur  Dueantal  épousa,  très  jeune 
encore,  une  femme  d'un  caractère  angélique,  et  la  meil- 
pure,  la  plus  active  des  ménagères.  Elle  eut  de  ce  ma- 
riage deux  filles,  Laure  et  Sophie;  les  éleva  de  son  mieux, 
crans  des  principes  d'ordre  et  de  moralité  sévère  ;  elles  ré- 
pondirent à  ses  soins,  à  son  exemple,  et,  au  moment  où 
commence  ce  récit,  les  filles  valaient  la  mère  par  le  cœur, 
par  l'aménité  de  leur  esprit,  par  leur  modestie,  en  un 
mot,  par  la  réunion  de  ces  qualités  aimables  et  solides  qui 
constituent  l'honnit*  femme.  Laure  et  Sophie  se  rési- 
gnaient sans  l'ombre  d'un  regret  à  une  médiocrité  d'existen- 
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ce  mêlée  d'assez  dures  privations,  d'autant  plus  facilement 
acceptées  qu'elles  les  partageaient  gaiement  avec  una 
mère  tendrement  aimée. 

Monsieur  Ducantal  gagnait  environ,  et  &  force  de  labeur, 
dans  les  années  les  plus  productives,  quatre  à  cinq  mille 
francs  par  an  ;  mais,  en  père  sage,  en  époux  prévoyant 
il  économisait  annuellement  à  peu  près  la  moitié  de  cette 
somme,  qu'il  capitalisait  par  des  piaeemens  successifs,  afln 
d'assurer  à  ses  filies  une  petite  dot,  et  à  lui,  ainsi  qu'à  sa 
femme,  le  pain  et  le  repos  de  leur  vieillesse.  Grâce  à  l'ac- 
tivité de  madame  Ducantal  et  de  ses  enfans,  aux  ressour- 
ces inventives  de  cette  excellente  ménagère ,  la  famille 
vivait,  il  est  vrai,  dans  l'ignorance  absolue  du  superflu, 
mais  possédait  à  peu  près  le  nécessaire.  Monsieur  Ducan- 
tal,  malgré  la  brusquerie,  la  vulgarité  de  ses  manières 
était  bon  homme  au  fond,  quelque  peu  brutal,  souvent 
emporté,  habituellement  peu  expansif;  il  aimait  sincère- 
ment, et  comme  il  pouvait  les  aimer,  sa  femme  et  ses  deux 
filles,  résumant  ainsi  ses  devoirs,  lorsque,  chaque  soir,  il 
rentrait  harassé  de  fatiguée  dans  son  humWe  foyer  : 

«Je  passe  ici  pour  un  avare,  pour  un  pingre,  pour  un 
»  dur-à-cuire;  mais  je  me  moque  du  qu'en  dira-t-on.  Je 

*  doterai  mes  filles,  et  après  avoir  travaillé  comme  un  nè- 
*>  gre  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans,  je  pourrai  me  retirer 
»  avec  ma  femme  tranquillement  à  la  campagne,  aux  en- 
»  virons  de  Paris,  et  j'aurai  dans  un  coin  de  ma  cavo 

*  quelques  vieilles  bouteilles  de  via  à  offrir  à  mes  gen- 

*  dres  lorsqu'ils  viendront  passer  chaque  semaine  le  di- 
»  manche  avec  nous.  * 

Malheureusement  pour  ces  sages  et  modestes  projets, 
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l'épidémie  règMnte,  à  laquelle  le  Diable-Médecin  faisait 
allusion  lors  du  récit  précédent,  la  fièvre  d'or,  atteignit 
monsieur  Ducantah  L'un  de  ses  amis,  ainsi  que  lui  cour- 
tier de  commerce,  réalisa  d'énormes  bénéfices  à  la  bourse. 
Cet  exemple  devint  funeste  à  monsieur  Dacantal;  une  âpre 
et  frénétique  convoitise  s'empara  de  lui.  Il  possédait  envi- 
ron soixante  mille  francs,  fruit  de  vingt  années  d'écono- 
mies ;  il  joua  et  empocha  six  cent  mille  francs.  Sa  pre- 
mière pensée  fut  de  bïea  user  de  ce  coup  de  fortune  ines- 
péré, de  doter  largement  ses  filles  et  d'acheté*  une  belie 
propriété  où  il  vivrait  paisiblement  de  ses  revenus  avec 
sa  femme. 

Mais,  par  leur  essence  même,  les  biens  illicites  (et  nous 
n'en  savons  point  de  plus  illicites  que  cens  do&t  le  jeu  ou 
l'agio  sont  la  source  impure,  la  loi  elle-même  ne  recon- 
naissant pas  les  dette»  de  bourse),  les  biens  illicites,  di- 
sons-nous, deviennent  fatalement  corrupteurs;  ils  dé- 
veloppent, ils  excitent  les  appétits  honteux  en  procurant 
subitement  aux  gagnam  la  facilité  de  satisfaire  leurs 
goûts  désordonnés.  Telle  fut  la  funeste  iûfkenee  des 
premiers  gains  de  monsieur  Ducantal,  homme  encore 
dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  et  d'un  tempérament  im- 
pétueux. Ses  passions  mauvaises  et  sensuelles,  compri- 
mées jusqu'alors  autant  par  son  honnêteté  que  par  l'im- 
possibilité de  les  assouvir,  prirent  un  essor  effrayant. 
Non  content  de  ses  profits  considérables,  il  joua  de  nou- 
veau avec  de  nouveaux  succès ,  et  cachant  son  pro- 
digieux enrichissement  à  sa  famille,  afin  de  conserver 
l'absolue  disposition  de  ses  biens,  et  surtout  afin  de  ne  pas 
habituer  sa  femme  et  ses  filles  à  des  jouissances,  à  des 
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splendeurs  dont  son  bon  sens  naturel  reconnaissait  la 
fragilité  hasardeuse,  monsieur  Ducantal  se  lança  effréné 
dans  un  monde  équivoque  composé  de  faiseurs,  d'agio- 
teurs heureux  à  la  Bourse  et  de  femmes  perdues, 

II 

Madame  Ducantal  et  ses  filles  sont  ce  soir-là  réunies, 
selon  leur  habitude,  dans  la  chambre  à  coucher  conju- 
gale. Cette  pièce,  d'une  extrême  propreté,  est  meublée 
avec  parcimonie  :  rideaux  de  calicot  jaune  déteints;  ten- 
tures de  papier  vert  à  ramages,  dont  l'ardeur  du  soleil  a 
çà  et  là  rongé  la  couleur  ;*  commode,  secrétaire  et  lit  en 
bois  de  noyer;  petite  pendule  d'albâtre  et  deux  vases  de 
même  matière  sur  la  cheminée,  où  fument  deux  tisons 
à  demi  enfouis  dans  un  monceau  de  cendres. 

Laure  etSophie  travaillent,  ainsi  que  leur  mère,  à  la 
clarté  d'une  lampe  placée  au  milieu  d'une  table  ronde. 
Madame  Ducantal,  âgée  de  quarante  ans,  est  frêle  et  de 
petite  taille;  sa  figure  pâle,  un  peu  maladive,  est  surtout 
remarquable  par  son  expression  de  douceur  angélique. 
Ses  deux  filles,  dont  l'une  a  dix-huit  ans,  l'autre  vingt, 
sont  jolies;  leur  physionomie  est  intéressante  et  candide  ; 
elles  s'occupent  à  retourner  et  à  façonner  une  robe  d'é- 
toffe de  laine,  pourtant  déjà  très  usée;  leurs  vêtemens 
sont  des  plus  modestes;  leurs  mains,  petites  et  d'un  galbe 
élégant,  sont  rougies  et  gercées  par  les  travaux  du  mé- 
nage, qu'elles  partagent  avec  la  servante  du  logis. 

—  Petite  sœur,  —  dit  Laure  à  Sophie,  —  mets  donc  une 
bûche  au  feu;  il  fait  un  froid,  un  froid I 

as  M*u  enfant,  —  reprend  madame  Ducantal,  s'adres- 
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sant  à  Sophie  qui  se  lève,  —  rapproche  seulement  les  ti- 
sons; il  est  tard,  ton  père  peut  rentrer  ;  tu  sais  qu'il  n'aime 
pas  à  voir  grand  feu, 

—  Mère,  à  cause  d'une  bûche  de  plus  ou  de  moins, 
papa  ne  grondera  pas! 

—Gronder.,,  non,  mes  enfans  ;  mais  il  tient  avee  raison 
à  une  sage  économie;  il  trouverait  peut-être  qu'il  y  a  trop 
de  feu  ici. 

—  Sois  tranquille,  frileuse,  —  dit  gaîment  Sophie  à 
sa  sœur  en  tisonnant,— je  vais  si  bien  arranger  la  braise 
que  tu  ne  regretteras  pas  cette  fameuse  bûche,  et  papa 
ne  pourra  nous  reprocher  de  vouloir  incendier  la  maison. 

—  Ah!  quel  bon  brasier,  —  reprend  Laure  en  appro- 
chant du  feu  ses  mains  engourdies,  —  cela  ravive  ;  il  doit 
neiger  dehors,  car  il  fait  très  froid  dans  l'appartement.  — 
Piàis,  se  rasseyant,  elle  ajoute  :  —  Voilà  mes  doigts  ré- 
chauffés, reprenons  notre  ouvrage  ;  tu  le  verras,  chère 
Sophie,  nos  robes  retournées  auront  un  petit  air  neuf,  le 
plus  coquet  du  monde. 

Sophie  jette  à  sa  sœur  un  regard  d'intelligence,  et  dit 
en  souriant,  les  yeux  fixés  sur  madame  Ducântal  et  ac- 
centuant lentement  ses  paroles  : 

—  Nous  serions  mises  comme  des  merveilleuses  si 
nous  pouvions  nous  lancer...  jusqu'à  la  garniture  de  bou- 
tons de  jais  pour  le  corsage  ! 

—  Quelle  excellente  idée,  Sophie  !  Oh  oui  !  un  pareil 
corsage  raQstolerait ,  rajeunirait  joliment  nos  pauvres 
robes,  d'un  âge  si...  vénérable 

—  Allons,  mes  enfans,  —  reprend  madame  Ducântal  en 
souriant  et  à  voix  basse,  comme  si  elle  craignait  d'être  en- 
tendue, —  vous  aurez  la  garniture  de  boutons  de  jais. 
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Les  deux  jeunes  filles  frappent  dans  leurs  mains,  bon- 
dissent de  joie  sur  leur  chaise,  se  lèvent  @t  courent  em- 
brasser tendrement  leur  mère. 

—  Es-tu  bonne,  petite  maman  1  es-tu  bonne  ! 

—  Nous  gâtes-tu  !  —  ajoute  Laure.—  Nos  robes  seront, 
grâce  à  toi,  vraiment  charmantes! 

Ce  disant,  les  deux  jeunes  filles,  retournent  à  leur  place, 
se  remettent  gaîment  et  activement  au  travail,  tandis 
que  madame  Ducantal,  s'adressant  à  elles, 

—  Si  votre  père  vous  demande  d'où  vient  cette  garni- 
ture de  boutons,  nous  dirons...— et  la  bonne  mère  reprend 
avec  embarras  :  —  Nous  dirons... 

—  Mon  Dieu  !  nous  dirons  que  nous  avons  acheté  cette 
garniture  avec  les  économies  quo  nous  faisons  sur  nos 
trois  francs  par  semaine. 

—  Nos  cinq  francs,  Sophie,  nos  cinq  francs. 

—  Oui,  en  y  comprenant  les  deux  francs  de  maman  ; 
mais  papa  ne  sait  rien  de  cela,  nous  ne  pouvons  lui  parler 
que  de  nos  trois  francs, 

—  C'est  juste. 

—  Chères  enfans,  votre  père  voudrait  vous  donner  da- 
vantage, mais... 

—  Dame  !  maman,  il  nous  donne  ce  qu'il  peut. 

—  Tu  ajoutes  à  cela  encore  quelque  chose,  chère  ma- 
man; de  quoi  nous  plaindrions-nous? 

—  Vous  plaindre,  pauvres  enfans!  —reprend  madame 
Ducantal  avec  effusion;  —  vous  plaindre!  Non,  noris  vous 
savez  vous  contenter  de  pôu  ;  jamais  vous  no  prononc  z 
un  mot  de  regret  ou  d'envie.  Vous  êtes  actives,  laborieu- 
ses; vous  aidez  notre  servante,  vous  travaillez  au  moins 
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autant  qu'elle  ;  vous  taillez,  vous  cousez  vos  robes;  vous 
savonnez,  vous  repassez  vos  bas,  vos  mouchoirs  et  vos 
coîerettes,  pour  épargher  les  frais  de  blanchissage  ;  enfin, 
vous  êtes  de  vraies  petites  ménagères.  Cela  n'empêche  pas 
que  si  l'on  pouvait  ce  qu'on  désire,  j'aimerais  à  vous  voir, 
une  fois  dans  ma  vie,  habillées  à  ma  fantaisie  par  une 
bonne  couturière...  Que  voulez-vous  ?  une  mère  a  son  or- 
gueil; tuais  enfin...— ajoute  madame  Ducantal  en  soupi- 
rant,  —  chacun  a  son  sort. 

—  Nous  sommes  très  satisfaites  du  nôtre,  bonne  petite 
maman;  seulement,  si  une  mère  a  son  orgueil,  les  filles 
©nt,  je  ne  dirai  pas  leur  orgueil,  mais... 

—  Achève,  mon  enfant. 

—  Eh  bien  !  nous  trouvons  qu'il  n'est  pas  raisonnable  à 
toi,  faible  comme  tu  l'es,  de  te  lever,  trois  Ms  par  semai- 
ne, h  six  heures  du  matin,  pour  aller  à  la  halle  avec  Ca- 
therine, quelquefois  malgré  un  temps  affreux,  n'est-ce  pas, 
Laure? 

—  Certainement,  car  en  cette  saison  surtout  le  pavé  est 
souvent  si  glissant  !  Mon  Dieu,  un  accident  n'est  que  trop 
vite  arrivé  ! 

—  L'on  achète  à  la  halle  les  provisions  à  beaucoup  meil- 
leur marché,  l'on  a  plus  de  choix.  Voilà  pourquoi  votre 
père.. .(Mais se  reprenant,  madame  Ducantai  ajoute)  :  Voilà 
pourquoi  je  préfère  aller  à  la  halle  avec  notre  servante. 

—  D'accord,  petite  mère,  il  y  a  économie  à  acheter  à  la 
halle  ;  mais  pourquoi  Laure  et  moi  n'irions-nous  pas  à  ta 
place  faire  emplette  des  provisions? 

—  Nous  te  l'avons  tant  de  fois  proposé,  ma  mère. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mes  enfans,  et  je  vous  le  répète,  il 
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n'est  pas  convenable  que  des  jeunes  filles  de  votre  âge 
aillent  se  mêler  à  tout  ce  monde  des  halles*  Si  vous  saviez 
quel  monde!  —  Et  tâchant  de  sourire ,  madame  Ducantal 
reprend  •  —  Ah  !  c'est  que  souvent  les  marchandes  ne  se 
gênent  pas  pour  vous  dire  de  grosses  vilaines  sottises 
quand  on  débat  le  prix  de  ce  qu'elles  vendent  !  Aussi ,  je 
vous  le  demande  un  peu,  chères  enfans,  quelle  figure  fe- 
riez-vouslàî 

—  Et  moi  j©  te  demande  un  peu  s'il  n'est  pas  désolant 
pour  nous  de  penser  que  toi,  notre  mère,  tu  risques  d'être 
injuriée  delà  sorte ?„.  Aussi,— ajoute  résolument  Sophie, 
—  je  compte  parler  de  ceci  à  mon  père,  pas  plus  tard  que 
demain  ;  je  lui  dirai  combien  il  est  imprudent  à  toi  de 
l'exposer  à... 

—  Bonté  divine  !  —  s'écrie  madame  Ducantal  sans  pou- 
voir dissimuler  sa  frayeur,  —  ne  t'avise  pas  de  cela  au 
moins!  ton  père  s'imaginerait  qu'il  me  répugne  d'aller  au 
marché.  Sophie,  je  te  défends,  entends-tu?...  non,  je  t'en 
prie,  je  t'en  conjure,  chère  enfant,  pas  un  mot  de  ceci  à 
ton  père.  Mon  Dieu!  mon  Dieu  I 

—  Pauvre  petite  maman,  —  dit  Laure  se  levant  et  se 
rapprochant  de  madame  Ducantal,  —  te  voilà  toute  trem- 
blante ! 

—  Mère!  —  ajoute  Sophie  se  levant  aussi,  —  je  ne  dirai 
rien  à  papa,  je  te  le  jure. 

Et  ia  jeune  fille  embrasse  tendrement  madame  Ducantal, 
qui  reprend  : 

—  Vilaine  entant,  va!  Tu  m'as  lait  une  peur. 

En  ce  moment  minuit  sonne  à  la  pendule  d'albâtre  de  ïti 
chambre  à  coucher. 
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—  Minuit!  —  dit  Laure,  —  déjà  minuit  !  Gomme  le  temps 
passe  vite  en  travaillant  I 

—  Mon  mari  ne  rentrera  pas  encore  cette  nuit,  —  pen- 
sait tristement  madame  Ducantal;  et  s'adressant  à  ses  fil- 
les :  —  Il  faut  aller  vous  coucher,  mes  enfans;  ii  est  tard. 

—  Tu  ne  veux  pasqte  nous  veillions  avec  toi  en  atten- 
dant mon  père? 

—  Depuis  quelque  temps  votre  père  est  accablé  d'affai- 
r©s,  —  répond  madame  Ducantal  embarrassée.  —  Il  m'a 
prévenue  que  s'il  n'était  pas  de  retour  avant  minuit,  il  pas- 
serait sans  doute  la  nuit  à  travailler  avec  son  associé,  ainsi 
que  cela  lui  est  arrivé  plusieurs  fois  déjà. 

—  Trop  souvent!  car,  vois-tu,  il  finira  par  se  rendre  ma- 
lade en  passant  ainsi  les  nuits,  ce  pauvre  père  ! 

—  Heureusement,  —  ajoute  Laure,  —  heureusement  il 
est  d'une  santé  robuste. 

—  Sans  doute  ;  aussi  n'ayez  aucune  inquiétude.  Bon- 
soir, aies  enfans  ;  allez  vous  reposer,  car  depuis  ce  soir 
six  heures,  vous  vous  occupez  à  coudre  à  la  clarté  de  la 
lampe,  et  cela  fatigue  cruellement  les  yeux. 

—  Bonsoir,  petite  maman,  —  disent  Laure  et  Sophie  à 
madame  Ducantal  en  l'embrassant;  —  bonne  nuit,  dors 
bien» 

—  Et  surtout,  mes  enfans,  je  vous  le  demande  en  grâce, 
pas  un  mot  à  votre  père  au  sujet  de  mes  courses  à  la  halle, 

—  Sois  tranquille;  je  me  reproche  presque  maintenant 
d'avoir  eu  cette  pensée-là,  et  pourtant,..  Enfin,  bonsoir, 
mère. 

^es  deux  jeunes  filles  sortent  de  la  chambre  à  coucher. 
Madame  Ducantal,  après  leur  dépaft,  s'asseoit  près  de  la 
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table,  fond  en  larmes  et  garde  longtemps  te  silence  ;  nuis 
elle  se  dit  d'une  voix  navrante  : 

—  C'est  fini,  mes  filles  et  moi,  nous  m  sommes  plos 
tien  pour  mon  mari  1  II  passe  maintenant  oresque  toutes 
ses  journées  et  ses  nuits  dehors.  Mon  Dieul  depuis  que  je 
suis  devenue  valétudinaire,  je  m'étais  habituée  à  cette 
pensée  que  mon  mari  avait  peut-être  une  maîtresse  ;  je  ne 
suis  jalouse  que  de  son  affection  pour  moi  e*  mes  enfans;  je 
ne  me  plaignais  jamais  ;  je  me  résignais  à  l'économie  sévèie 
qu'il  nous  imposait  ;  j'en  souffrais  parfois,  parce  que  Laure 
et  Sophie  sont  souvent  réduites  à  certaines  privations  ; 
mais  au  moins  mon  mari,  quoiqu'il  soit  peu  expansif, 
nous  témoignait  quelque  tendressse;  il  semblait  se  plaire 
à  la  maison,  tandis  que,  depuis  plusieurs  mois,  on  dirait 
que  nous  lui  sommes  à  charge  et  qu'il  a  pris  sa  maison 
en  aversion  î  Je  fais  mon  possible  pour  que  mes  enfans  ne 
remarquent  pas  ce  changement  dans  la  conduite  de  leur 
père.  J'étais  déjà  bien  craintive,  mais  je  n'ose  plus  main- 
tenant parler  à  mon  mari  qu'en  tremblant...  C'est  à  peine 
si  j'ai  le  courage  de  le  regarder  en  face.  Hélas  !  mon  Dieu! 
qu'est-ce  qui  le  détourne  donc  ainsi  de  nous  ?...  Bne  mau- 
vaise femme  peut-être. 

Et  la  mère  de  famille  fond  en  larmes  dans  la  solitude  de 
la  chambre  conjugale* 

in 

Emtlta  Lambert  (nom  pseudonyme)  était  l'une  des  lo- 
rettes  les  plus  en  vogue  de  Paris.  Née  de  laborieux  arti- 
sans qui,  grâce  à  leur  travail,  suffisaient  largement  aux 
besoins  de  leur  fille,  dont  ils  payaient  l'apprentissage  chez 
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une  couturière  en  renom,  Emilia  Lambert  tomba  dans  lo 
désordre,  par  suite  de  sa  paresse,  de  sa  vanité,  de  son  goût 
immodéré  des  plaisirs,  et  surtout  par  l'espoir  d'assouvir 
une  âpre  cupidité. 

L'on'éprouve  encore  une  sorte  de  pitié,  de  douloureux  in- 
lérêt  pour  ces  malheureuses  créatures,  presque  fatalement 
vouées  au  désordre  par  l'abandon,  par  l'ignorance,  par  la 
misère,  par  un  chômage  forcé  ou  par  un  salaire  hors  de 
toute  proportion  avec  les  plus  rigoureuses  nécessités  de 
la  vie.  Celles-là  ont  presque  toujours  conscience  de  leur 
ignominie,  et  la  cachent  au  fond  de  hideux  repaires  ou 
dans  l'ombre  nocturne  des  rues  mal  famées.  Celles-là  vi- 
vant dans  la  fange,  dans  les  haillons,  et,  jeunes  encore, 
meurent  généralement  phthisiques  ou  corrodées  par  la 
brûlante  âcreté  des  spiritueux,  parce  qu'elles  demandent  à 
l'ivresse  l'éphémère  oubli  de  leur  épouvantable  existence. 

Mais  il  en  est  d'autres  dont  l'infamie  n'a  pas  même  l'ex- 
cuse insuffisante  du  délaissement,  de  la  misère,  de  la  faim; 
leur  froide  corruption  est  réfléchie,  leur  déshonneur  habile 
et  savant  en  arithmétique.  Souvent  moins  jeunes,  moins 
belles  que  leurs  sœurs  déguenillées,  leur  attrait  le  plus 
puissant  est  le  prix  qu'elles  coûtent.  Celles-là,  saturées, 
rassasiées  des  folles  prodigalités  d'un  luxe  inscient  fêtées, 
ndulées,  chantées,  poétisées  (elles  ont  leurs  panégyristes, 
elles  ont  leurs  poètes),  étalent  leur  abjpction  en  plein  soleil, 
sn  plein  théâtre.  Les  honnêtes  femmes  les  contemplent,  îa 
rougeur  au  front  et  parfois  l'envie  au  cœur;  oui,  l'envie 
au  cœur!  Cela  est  triste,  mais  cela  est.  Oui,  telle  est,  depuis 
bien  des  années  déjà,  la  dégradation  des  mœurs,  que , 
voyant  leurs  époux,  leurs  frères,  leurs  pères,  leurs  amis, 
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vouer  un  culte  presque  exclusif  à  ces  divinités  impudi- 
ques, les  honnêtes  femmes  éproavent  parfois  un  ins- 
tant, malgré  elles,  d'amers  ressentimens  d'envie  ou  de 
jalousie  contre  leurs  ignobles  rirales! 

Ce  texuriant  épanouissement  du  vice,  doublement  fu- 
neste et  hideux  parce  qu'il  resplendit  de  magnificence,  a 
toujours  fait  se  pâmer  d'aise  les  partisans  de  ce  qu'une 
certaine  école  a  appelle  la  prospérité  générale  A  leurs  yeux, 
la  courtisane  éblouissante  de  pierreries  sera  toujours  Tune 
de  ces  fécondes  superfluités,  l'un  do  ces  chiffres  irrécusa-* 
blés  qui  constateront  le  développement  de  la  richesse 
publique. 

Le  raisonnement  de  ces  économistes  de  lupan&r  est  fort 
simple  (ces  femmes-là  ont  leurs  économistes,  ainsi  qu'el- 
les ont  leurs  poètes).  Ils  ont  dit  ceci  : 

«  Plus  il  y  aura  de  lorettes  entretenues  superbement, 
»  plus  l'on  dépensera  d'argent. 

»  Pour  dépenser  énormément  d'argent,  il  faut  en  gagner 
y>  énormément. 

x>  Or,  l'on  ne  peut  réaliser  de  ces  gains  fabuleux  quâ 
»  grâce  à  un  immense  mouvement  d'affaires. 

y>  Donc,  il  y  aura  un  immense  mouvement  d'affaires.» 

»  Donc,  vive  l'argent  et  les  lorettes  I  » 

Cette  apethéose  de  l'immoralité,  élevée  à  la  hauteur 
d'un  système  économique;  cette  glorification  du  vice, 
pourvu  qu'il  soit  paré  ;  ce  culte  de  la  convoitise  pourvu, 
qu'elle  soit  heureuse;  ce  vivant  et  fatal  exemple  de  l'in- 
conduite  opulente  et  triomphante;  cet  outrageux  défi  jeté 
sans  cesse  en  tous  lieux  aux  sentimens  honnêtes,  n'ont-ils 
pas  toujours  été  des  preuves  flagrantes  de  l'avilissement 
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des  esprits,  de  la  corruption  des  mœurs?  Cette  sanie  mo- 
rale demande  un  remède  héroïque.  Le  fer  et  le  feu  sont 
seuls  efficaces  contre  la  gangrène.  Essayons,  dans  ce  récit, 
d©  cautériser  la  plaie,  au  risque  de  faire  crier  le  malade, 
comme  dirait  le  diable- médecin* 


ÏV 


Emilia  Lambert,  Tune  des  lorettes  tes  plus  a  la  mode  do 
Paris,  occupe  un  appartement  somptueux,  dont  le  boudoir 
surtout  est  meublé  avec  un  luxe  inouï ,  une  recherche 
incroyable.  Il  est  environ  une  heure  après  midi.  La  lo- 
rette,  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue  de  bois  doré 
recouverte  de  satin  ponceau,  porte  une  toilette  du  matin 
d'une  extrême  élégance.  Cette  jeune  femme,  âgée  d'envi- 
ron vingt-six  ans,  accomplie  de  formes  comme  une  statue 
grecque,  est  d'une  éblouissante  beauté.  Cependant,  chose 
étrange,  l'azur  de  ses  yeux,  l'éclatante  blancheur  de  sa 
peau,  sa  carnation  rose  et  tendre,  semblent  appartenir  à 
une  blonde,  et  cependant  ses  cheveux,  ses  sourcils  sont 
d'un  noir  de  jais  ;  ses  cils  seuls  ont  une  nuance  cendrée. 
L'expression  de  la  physionomie  d'Emilia  Lambert  est  en- 
nuyée, nonchalante,  froide  et  bête. 

La  lorette  continue  un  entretien  commencé  avec  une 
autre  jeune  femme  nommée  Juliette. 

Juliette  est  plus  que  modestement  vêtue  ;  ses  traits  sont 
couturés  par  les  profondes  cicatrices  d'une  petite  vérole 
récente. 

—  Enfin,  —  continuait  Juliette  en  s'adressant  à  Emilia 
Lambert,  —  tu  comprends,  cette  maudite  petite  vérole 
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m'avait  tellement  enlaidie,  qu'il  m'a  quittée.  Il  ne  me 
reste  qu'un  maigre  mobilier  ;  aussi  je,.. 

—  Alors  accepte  mon  offre,  —  répond  Emilia  d'un  ton 
protecteur;  —  je  te  prends  comme  dame  de  compagnie; 
c'est  bon  genre.  Je  ne  serai  plus  seule  dans  ma  voiture, 
quand  je  vais  me  promener  au  bois  ou  aux  Champs-Elysées; 
et  puis,  au  spectacle,  tu  te  mettras  à  côté  de  moi,  sur  le 
devant  de  ma  loge. 

—  Pour  servir  de  repoussoir.  Je  suis  devenue  si  laide!  — 
pensait  Juliette  avec  amertume.  —  Mais  la  nécessité...  — 
elle  reprend  tout  haut  :  —  J'accepte  ton  offre  avec  recon- 
naissance, ma  bonne  petite.  Ah  çàlton  monsieur  Ducan- 
lal  est  donc  un  Crésus? 

—  Il  gagne  des  millions  à  la  Bourse. 

—  Et  sa  figure,  son  âge? 

—  Environ  cinquante  ans,  plutôt  mal  que  bien,  du  ven- 
tre, le  teint  très  rouge,  cheveux  d'un  blond  ardent,  amou- 
reux comme  un  fou,  voilà  son  signalement. 

—  Et  l'ami  de  cœur? 

—  L'ami  du  cœur?...  —  dit  Emilia  Lambert  en  haus- 
sant les  épaules,  —  ah  I  l'amour,  quelle  bêtue!  J'ai  joli- 
ment le  temps  de  songer  à  l'amour  I 

—  A  quoi  donc  passes-tu  ton  temps? 

—  Je  le  passe  à  m'amu^er,  —  répoud  la  lorette  en  bâil- 
lant ;  —  je  satisfais  toutes  mes  fantaisies  ;  je  jette  l'argent 
par  la  fenêtre;  j'éclipse  les  femmes  du  monde  et  surtout 
nos  autres  dames,  le  jour  aux  Champs-Elysées, par  mon 
attelage;  le  soir,  au  spectacle,  par  mes  toilettes  ;  et  puis  les 
soupers,  le  lansquenet  1...  Eniin,  je  n'ai  pas  un  moment  à 
moi! 
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—  Je  ne  peux  me  lasser  d'admirer  ton  appartement  !  — 
dit  Juliette  regardant  autour  d'elle.  —  Quel  luxe,  mon 
Dieu!  quel  luxe! 

—  Ah  bien  oui  l  —  répond  Eœilia  Lambert  avec  un  ac- 
cent d'envie  amère;  —  du  luxe?  Je  suis  logée  comme  une 
petite  bourgeoise,  en  comparaison  d'Hélène...  Elle  a  un 
hôtel,  ma  chère,  un  magnifique  hôtel,  qu'elle  occupe  toute 
seule; dix  chevaux d'attelage, un  piqueurpour  surveiilerson 
écurie,  un  gros  cocher  anglais  à  perruque,  deux  valets  de 
pied  poudrés  derrière  son  coupé  de  gala,  et  lorsqu'elle  sort 
dans  sa  calèche,  c'est  toujours  à  quatre  chevaux  a  la  Dau- 
mont.  En  un  mot,  elle  mène  un  train  de  princesse,  cette 
Hélène  1  Son  monsieur  Desmazures  a  dépensé  pour  la  meu- 
bler cinq  à  six  cent  mille  francs,  et  c'est  tout  au  plus  si 
monsieur  Ducantal  a  dépensé  ici  ceat  mauvais  mille  francs! 
Aussi  j'ai  pris  mon  appartement  en  horreur  depuis  que 
j'ai  vu  l'hôtel  d'Hélène. 

—  Son  monsieur  Desmazures  est  donc  colossalement 
riche? 

—  Il  est  heureux  à  la  bourse,  voilà  tout.  Du  reste,  je  ne 
laisse  pas  de  repos  à  Ducantal  qu'il  ne  m'ait  donné  un  hô- 
tel... Hélène  en  a  bien  uni  —  ajoute  la  torette  en  compri- 
mant un  léger  accès  de  toux. 

—  Voilà  encore  que  tu  tousses,  ma  bonne  petite  ! 

—  Je  me  serai  refroidie  cette  nuit,  en  sortant  de  la  Mai- 
son-d'Or>  où  nous  avons  soupe,  après  l'Opéra.  Ducantal  a 
même  fait  quelque  chose  de  très  bien.  On  a  joué  après 
souper;  l'un  de  ces  messieurs  laisse  tomber  sous  ia  table 
une  pièce  de  quarante  franc-;  vbiîà-t  il  pas  ce  pingre 
marchant  à  quatre  Dalles  pour  chercher  sa  pièce  d'or  ! 

i4. 
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Ducantal  prend  un  billet  de  cinq  cents  francs,  le  tortille, 
l'allume  à  une  bougie  et  dit  à  ce  monsieur  en  se  baissant  9 
—  Je  vas  vous  éclairer. 

—  Peste!  quel  genre  !  C'est  une  trouvaille  pour  toi  qu'us 
pareil  Crésus  ! 

—  Il  m'aime  comme  un  possédé.  A  souper,  il  était  aux 
cent  coups  en  m'entendant  tousser.  Il  a  dû  aller  ce  matin 
consulter  pour  moi  le  fameux  docteur  Max  et  lui  deman- 
der de  venir  me  voir  dans  la  journée. 

—  Il  paraît  que  c'est  un  homme  singulier,  presque  ef« 
frayant  ! 

—  Le  docteur  Max? 

—Oui.  Le  médecin  qui  m'a  soignée  de  ma  petite  vérole 
me  disait  que  le  docteur  Max  connaît  tout  Paris.  Il  est  le 
médecin  des  plus  riches  comme  des  plus  pauvres;  mais 
on  raconte  de  lui  des  choses...  enfin,  juge  :  on  l'a  surnom- 

TTXé  le  DIABLE  MÉDECIN! 

—  C'est  drôle... 

—  Pas  si  drôle»..  Je  te  répète  que  c'est  un  homme  pres- 
que effrayant. 

—  En  quoi,  effrayant? 

—  On  dit  qu'il  sait  une  foule  de  secrets,  et  que  rien  ne 
lui  échappe.  Tiens,  par  exemple,  personne  ne  se  doute  que 
tu  étais  blonde  avant  de  te  faire  teindre  les  cheveux  en 
noir,  et,  entre  nous,  je  ne  comprends  pas  ce  caprice  de  ta 
pari;  tu  avais  la  plus  belle  chevelure  cendrée  que  j'aie  vue, 

6t... 

—  Encore  une  fols  je  me  fais  teindre  les  cheveux5  parce 
que  je  trouve  piquant  d'avoir  le  teint,  les  yeux  d'une 
blonde  et  la  chevelure  d'une  brune,  —  répond  la  iorette 
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avec  impatience  et  un  léger  embarras.  —  Ne  parions  plus 
de  cela  ;  tu  m'as  promis  le  secret,  j'y  compte,  et  je  recon- 
naîtrai ta  discrétion  en  te  gardant  comme  dame  de  com- 
pagnie. 

—  Ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  me  guide,  ma  bonne  petite  ; 
aussi,  maintenant,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort.  Seu- 
lement, je  crains  que  ce  diable  de  docteur  Max,  qui  devi- 
ne tout,  s'aperçoive  que  tu  es  blonde. 

—  Bah! 

—Et  s'il  allait  deviner  aussi  que  tu  ts  changé  de  nom, 
et  que... 

—  Tu  es  fièrement  impatientante,  ma  €hère!  tu  rabâ- 
ches toujours  la  même  chose.  J'ai  changé  de  nom,  je  te 
l'ai  dit,  parce  que  j'avais  un  nom  canaille  :  Madeleine  Fro- 
quet.  Est-ce  que  l'on  peut  s'appeler  Madeleine  Froqu6t? 

—  C'est  juste.  Mais,  dis  donc,  ma  bonne  petite,  ee  nom 
de  Madeleine  Froquet  me  rappelle  quelqu'un... 

—  Qui  cela? 

—  Théodore,  ton  premier  amour. 

—  Joli  souvenir  t 

—  Est  ce  que  tu  l'as  revu  depuis  ce  temps-là,  Théodore  ? 
—Jamais,— répond  insoucieusementEmiliaLamberi;—jo 

ne  sais  pas  seulement  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Il  t'aimait  tant! 

—  Lui!  un  affreux  menteur  qui  m'a  filouté  rate  pre- 
mier amour  !  car  enfin,  à  entendre  ce  monstre-là,  il  de- 
vait me  donner  mille  francs  par  mois,  r:ie  couvrir  de  bi- 
joui;  nous  devions  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  Pari-, 
avoir  une  voiture;  moi,  novice,  et  dans  l'innocence  do 
mes  dix-sept  ans,  je  croîs  à  ses  promesses;  iugeant  co 
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fhéodore  sur  l'apparence,  car  il  était  toujours  parfaite- 
ment mis,  je  me  sauve  de  chez  mes  parens,  qui,  m'a-t-on 
dit,  sont  morts  de  chagrin,  et  je  vais  chez  Théodore,  Ah! 
ma  chère,  quelle  atroce  flouerie!  j'étais  volée  !  Il  occupait 
deux  mauvaises  chambres  au  quatrième*  Ce  va-nu-pieds-là 
était  commis  dans  une  maison  de  nouveautés.  Aussi,  du- 
rant deux  mois  que  j'ai  été  assez  cruche  pour  passer  avec 
lui,  quel  luxe I  quels  régals!  quels  plaisirs!  Les  diman- 
ches, un  dîner  à  quarante  sous  le  cachet,  au  Palais-Royal; 
ensuite,  une  place  aux  secondes  galeries  d'un  petit  théâ- 
tre, et,  pour  souper,  un  morceau  de  galette  acheté  chez  le 
pâtissier  du  Gymnase  ;  sans  compter  qu'en  cas  de  mau- 
vais temps,  nous  avions  pour  équipage,  moi  mes  socques, 
et  Théodore  son  parapluie.  Merci  du  souvenir  1  il  est  flat- 
teur! 

—  Et  après  ta  liaison  a*veo  Théodore,  qu'est-ce  donc  que 
tu  es  devenue? 

—  J'ai  voyagé,— répond  brusquement  la  lorette  en  rou- 
gissant légèrement.  —  En  vérité,  ma  chère,  tu  es  assom- 
mante avec  tes  questions. 

—  Allons,  ne  te  fâche  pas,  ma  bonne  petite;  c'est  par 
intérêt  pour  toi  que  je... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  en  voilà  assez  ! 

Jenny,  femme  de  chambre  d'Emiiia  Lambert,  entre  en 
ce  moment. 

—  Madame,  c'est  une  lettre  de  la  part  de  monsieur  Ma- 
licorne  ;  et  puis  la  demoiselle  de  boutique  de  la  lingère  do 
madame  apporte  des  échantillons. 

—  Qu'elle  attende!  —  répond  avec  hauteur  Emilia  Lam- 
bert. —Et  elle  lit  la  leiUa  que  sa  ieinaie  do  chambre  vi&m 
de  lui  remettre. 
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Juliette,  jetant  sur  la  lorelte  un  regard  sournois  et  ve- 
nimeux, se  disait  : 

—  Il  iaut  qu'Einiiia  me  croie  plus  instruite  que  je  ne  le 
suis  de  certaines  circonstances  de  ^a  vie  pour  m'ofirir  cha- 
ritablement de  me  prendre  comme  dame  de  compagnie.  Jo 
sais  qu'elle  est  blonde,  qra'elle  s'appelle  Madeleine  Froquefc, 
mais  il  n'y  a  là-dedans  rien  de  compromettant  pour  el!e; 
Elle  a  donc  un  autre  secret,..  Je  lâcherai  de  ie  découvrir, 
et  d'en  profiter. 

—  Ce  cher  Malicorne  !  —  reprend  tout  haut  la  loretie 
après  avoir  lu  la  lettre  qu'elle  tenait,  —  il  est  toujours  ga- 
lant. 

—  Ma  bonne  petite,  —  dit  Juliette  en  souriant,  —  est-ce 
que  ce  monsieur  Malicorne  serait  pcucat  des  fameuses 
pilules  Malicorneî 

—  C'est  lui-même. 

—  On  le  dit  très  riche? 

—  Enormément  riche,  car  sans  compter  ce  que  lui  rap- 
portent ses  pilules,  il  a  un  bonheur  insolent  dans  ses  spé- 
culations; on  l'appelle  Lucuiius,  eu  le  Talon  rouge,  parce 
qu'il  se  donne  des  airs  de  marquis.  li  m'envoie  sa  loge  aux 
Italiens  pour  ce  soir.  Entre  nous,  il  me  fait  un  peu  la  cour» 

—  Et  ton  monsieur  Ducantal  n'est  pas  jaloux  ? 
—D'abord  Malicorne  est  iaid  comme  une  chouette,  et  puis 

il  tourne  la  chose  en  piais&mene  et  me  dii  tout  haut,  ea 
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présence  de  Ducantal:  «Allons,  ma  charmante,  ruinez-moi 
»  vite  ce  Dueantal-îà;  je  m'inscris  comme  son  successeur.  » 

—  Madame,  —  dit  Jenny  rentrant  dans  le  boudoir,  — 
cette  demoiselle  de  magasia  a  d'autres  commissions  à 
faire,  et,  si  madame  le  désire,  elle  reviendra. 

—  A-t-on  vu  cette  impertinente  l  Dites-lui  de  m'appor* 
ter  son  carton,—  répond  la  lorette.  Et,  s'adressant  à  Ju- 
liette :  —  Tu  m'accompagneras  ce  soir  aux  Italiens.  Je  t© 
donnerai  une  des  robes  que  je  ne  mets  plus  ;  fais-toi  coif- 
fer en  cheveux  et  sois  ici  à  six  heures  ;  tu  dîneras  avec 
moi;  nous  conviendrons  plus  tard  de  ce  que  je  te  donne- 
rai pour  tes  appointemens. 

—  Je  n'oublierai  jamais  tes  bontés  pour  moi.  Ainsi,  à 
ce  soir» 

—  Et  surtout  sois  chaussée  proprement. 

—  Sois  tranquille,  je  ne  te  ferai  pas  honte. 

Juliette  sort,  l'envie  et  la  haine  dans  le  cœur,  en  se  di- 
sant: 

—  Quelle  humiliation  ï  Ah  !  si  je  pouvais  me  venger  I 


m 


Un  moment  après  le  départ  de  Juliette,  une  demoiselle 
de  magasin,  tenant  un  carton  à  la  main,  entre  dans  le 
boudoir  de  la  lorette  et  lui  fait,  en  rougissant,  une  mo- 
deste révérence.  Cette  jeune  fille  est  fort  jolie  ;  la  candeur, 
la  timidité  se  lisent  sur  son  frais  visage. 

—  Vous  étiez  donc  bien  pressée,  mademoiselle  ?  —  dit 
aigrement  Emilia  Lambert  ;  —  vous  ne  pouviez  peut-être 
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pas  attendre? En  vérité,  c'est  incroyable! 

—  Pardon,  madame,  — baibutie  la  jeune  fille,  devenant 
pourpre  de  confusion,— je...  je*.,  j'avais  d'autres  commis- 
sions, et... 

—  Assez  !  assez  !.  Voyons  ces  échantillons  de  bonnets, 
de  mouchoirs  et  de  peignoirs. 

—  J'espère  que  madame  sera  plus  satisfaite  de  ceux-ci 
-que  de  ceux  qu'on  lui  a  déjà  envoyés,  —  répond  la  jeune 

fille  en  déployant  son  carton  ;  —  c'est  tout  ce  que  nous  a- 
vons  de  plus  riche. 

—  Monsieur  le  docteur  Max  vient  pour  voir  madame,— 
dit  Jermy  à  la  iorette  en  annonçant  et  précédant  le  Diàbl* 
Médecin. 

—  Voilà  donc  Tune  des  idoles  de  notre  temps  !  mais 
aussi,  quel  temps!...  —  pensait  le  docteur  Max  en  entrant 
dans  le  boudoir.  Et,  s'adressantà  la  Iorette  :  —  Madame, 
Ton  m'a  prié  de  passer  chez  vous... 

—  Mille  pardons,  monsieur  le  docteur;  permettez-moi 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  échantillons. 

—  La  drôlesse  est  sans  façon  î  —  se  dit  le  Diable- 
Médecin.  Et  il  ajoute  ensuite  à  part  soi,  observant  avec 
attention  Enrilia  Lambert,  occupée  d'examiner  les  bro- 
deries que  lui  montre  la  demoiselle  de  magasin  .•  —  La 
figure  de  cette  courtisane  ne  m'est  pas  inconnue.  Oh 
donc  l'aurai-je  déjà.  vue?*..  Sa  beauté  remarquable  me 
rappelle  un  souvenir  remontant  à  quelques  années...  Mais 
non,  non  ;  certainement,  je  me  trompe,  et  pourtant...  Al- 
lons, j'aurai  recours  à  mon  journal  de  cette  époque  pour 
éclaircir  mes  doutes. 

—  Àh  çà  !  mademoiselle,  —  s'écrie  insolemment  la  lo-» 
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rette,  après  avoir  jeté  un  regard  dédaigneux  sur  les  bro- 
deries,— décidément,  vous  vous  moquez  du  monde  ! 

—  Madame,  je,, 

—  Rien  de  plus  mesquin  que  ee  que  vous  itfapportez»- 
là. 

—  Cependant,  madame,  les  mouchoirs  valent  cinq  cents 
francs  la  pièce.  Les  bonnets  de  nuit  sont  du  même  prix, 
et  l'on  ne  peut  laisser  les  peignoirs  à  moins  de  huit  cents 
francs  chacun. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  donc!  Il  faut,  mademoi- 
selle, que  vous  ayez,  en  vérité,  la  tête  bien  dure.  Je  vous 
répète  que  cela  n'est  pas  assez  riche  pour  moi. 

—  Mademoiselle,  —  dit  le  docteur  Max  à  la  demoiselle 
de  magasin,  —permettez-moi  une  question  :  Quels  sont 
vos  appointerneBs? 

—  Monsieur,  —  répond  la  Jeune  fille  rougissant  et  in^» 
terdite,  —  monsieur,  je... 

—  Cinq  ou  six  cents  francs  par  an,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  cinq  cents  francs. 

—  Quel  original  I  —se  dit  Emilia  Lambert,  tandis  que  le 
docteur  Max,  continuant  de  s'adresser  à  la  demoiselle  de 
magasin , 

—  Votre  vie  est  laborieuse,  honnête,  quoique  vous  soyez 
jolie,  fort  jolie,  mademoiselle.  Je  suis  physionomiste. 

—  Monsieur,— reprend  la  jeune  fille  de  plus  en  plus  em- 
barrassée,—je.. .je  ne  sais... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  la  lorette  au  docteur  avec  im- 
patience,—ces  complimens  à -mademoiselle  sont... 

—  Franchement,  mademoiselle,  —  continue  le  docteur 
sans  paraître  entendre  l'observation  d'Emilia  Lambert,  — 
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tous  avez  peine  à  comprendre,  n'est-ce  pas?  comment  un 
mouchoir  d'une  valeur  de  cinq  cents  francs...  cinq  cents 
francs, votre  salaire  d'une  année»,,  ne  parait  pas  à  madame 
assez  magnifique  pour  elle?— Et  se  tournant  vers  la  lorette: 
—Il  faut  être  indulgente  à  cette  jeune  fille.  Que  voulez-vous! 
ces  pauvres  créatures  qui  gagnent  honorablement,  pénible- 
ment le  pain  qu'elles  mang8nt,ont  l'inconvénient  de  ne  pas 
se  faire  une  idée  exacte  des  premières  nécessités  du  luxe. 
Ces  ingénues,— ajoute  le  docteur  haussant  les  épaules,— 
ces  innocentes  s'imaginent  que  payer  six  mille  francs  une 
douzaine  de  mouchoirs  qui  vous  servent  à  ne  point  vous 
moucher,  est  quelque  chose  d'énorme,  car  les  bénéfices  de 
leur  magasin  fussent-ils  de  cent  mille  francs  par  an,  elles 
n'en  seraient  pas  moins  réduites  à  la  portion  congrue  do 
leur  maigre  appointement. 

—Mais  encore  une  fois,  —  reprend  Emilia  Lambert  avec 
une  impatience  croissante,  —  que  m'importe  cela ,  mon- 
sieur? 

—  Allez,  mademoiselle,  et  ne  péchez  plus!—  dit  le  doc- 
teur Max  à  la  demoiselle  de  magasin.— Sachez  qu'il  n'y  a 
rien  de  trop  beau,rien  de  trop  riche  pour  madame,par  cette 
excellente  raison  qu'elle  est...  ce  que  vous  n'êtes  point,  ce 
que  vous  ne  serez  jamais... entendez-vous,  mademoiselle? 
H  y  aura  toujours  des  distinctions  sociales  que  Diable  H  — 
Et  le  docteur  dit  tout  bas  è  la  lorette,  en  manière  de  con- 
fidence :  —H  se  faut  point  que  ces  petites  filles,  lorsqu'elles 
sont  jolies,  s'écartent  de  leur  condition...cela  pourrait  ame- 
ner des  concurrences  déplorables. 

—  Mais  il  mo  semble  que  c'est  très  insolent  pour  moi 
m  qu'il  dit  là,  ce  diable  de  médecïà  !  -- pensait  Etnilia 
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Lambert,  tandis  qu8  la  demoiselle  de  magasin,  se  sentant 
pour  ainsi  dire  vengée  des  impertinences  de  la  courtisane 
par  les  paroles  du  docteur  Max,  souriait  doucement  en  re- 
pliant ses  échantillons;  puis,  faisant  une  révérence  à  Emi- 
lia  Lambert,  avant  de  prendre  congé  d'elle  : 

—  Nous  tâcherons  de  satisfaire  madame;  je  lui  appor- 
terai demain  tout  ce  que  l'on  pourra  trouver  de  plus  ri- 
che. 

—  C'est  inutile;  je  me  fournirai  ailleurs,  mademoiselle. 

—  Pourtant,  madame,  nous  tâcherons  de.,. 

—  C'est  bon...  Sortez! 

—  Pauvre  fille!  —  pensait  le  docteur  Max  en  suivant  du 
regard  la  demoiselle  de  magasin,—  si  un  moment  elle  a 
envié  le  luxe  de  cette  impudente  créature,  l'envie  aura 
sans  doute  fait  place  au  mépris. 

Le  docteur  Max  achevait  cette  réflexion  lorsque  mon- 
sieur Ducantal  entra  bruyamment  et  alla  baiser  au  front 
Emilia  Lambert. 

VII 

Monsieur  Ducantal  ressemble  de  tôU3  points  au  portrait 
tracé  par  sa  maîtresse  :  blond  ardent,  trapu,  corpulent,  vi- 
goureusement charpenté  ;  on  lit  sur  ses  traits  vulgaires 
l'impudente  assurance  du  nouvel  enrichi  qui  se  croit  en 
droit  d'afficher  ses  vices.  Monsieur  Ducantal,  après  avoir 
embrassé  la  iorette,  devenue  fort  maussade,  s'adresse  au 
docteur  Max  : 

—  Comment  trouvez- vous  notre  chère  malade?  Je  vous 
aï  dit  que  cette  nuit  et  ce  malin  elle  avait  beaucoup  toussé. 

—  Oui,  par  suite  d'ua  léger  refroidissement,  —répond 
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îe  médecin,  et  tàtant  le  pouîs  de  la  Iorette  :  —  point  de 
fièvre,  la  peau  est  fraîche  et  souple  ;  il  faut  seulement  que 
madame  se  vêtisse  chaudement  et  boive  un  peu  d'eau 
d'orge  miellée. 

—  Tu  entends,  Minette,  ce  que  prescrit  le  docteur  ?  îl 
faut  te  bien  couvrir,  ne  pas  t'exposer  au  froid. 

—  C'est  bon,  —  reprend  la  Iorette  avec  humeur,  —  j'ai 
entendu... 

—  Eh  bien  !  monsieur  Bucantaî,  —  dit  le  docteur  Max 
d'un  ton  sardonique,—  comment  vont  les  affaires  ? 

—  C'est  à  ne  pas  le  croire,  docteur  î  Jamais  cela  ne  s'est 
vu!  La  spéculation  charrie  des  flots  d'or.  On  n'a  qu'à  y 
puiser.  La  France  est  une  Californie,  une  Australie,  un  ?é* 
rou  1  Quel  temps,  docteur  !  Celai  qui  de  nos  jours  ne  de- 
vient pas  millionnaire  est  un  sot. 

—  Evidemment...  Aussi,  voilà  une  belle  occasion  de  ma- 
rier vos  filles  ,  et  surtout  de  les  doter,  monsieur  Ducantal. 

—  Monsieur,  —reprend  monsieur  Dncantal  avec  embar- 
ras et  un  visible  dépit, — je..e 

—Et  celte  excellente  madame  Ducantal,  comment  se 
porte-t-eîle?  —demande  le  docteur  Mas  sans  se  départir 
de  son  flegme  ironique;  puis,  s'adressant  à  la  Iorette  d'un 
air  confidentiel,—  Vous  129  sauriez  vous  imaginer  quelle 
femme  c'est  que  madame  Ducantal  :  l'idéal  de  la  m&e  de 
famille  !  Ah!  monsieur,  vous  aves  une  noble  et  digno 
compagne! 

—  Hé,  monsieur!  —  s'écrie lueanial  voyant  Emilia  Lam- 
bert devenir  pourpre  de  colère,—  vous  parlez  de  ma  fem* 
me  sans  la  connaître. 

.*-  H  mi  vrai*  je  n'a*  pornt  rbosmeu*  de  k  co&aaltoe  peiw. 
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stmneîïement,  maïs  je  donne  des  soin»  à  tii&  iam&  (ffit 
demeure  dans  votre  maison;  c'est  de  cette  dame,  dont  je 
prise  fort  le  jugement,  que  je  tiens  ces  détails  sur  votre 
excellente  temme,  sur  vos  deux  filles,  Laure  et  Sophie,  tré* 
sors  de  grâce,  de  candeur  et  de  vertu!  —Et  s'adressent  en-- 
eore  à  la  Loreîie,  le  docteur  Max  ajoute  :  —  Quel  heureux 
homme  que  ce  cher  monsieur  Ducantall  Une  épouse 
exemplaire  et  des  filles  adorables.  Combien  vous  devez  ôtr@ 
touchée,  madame,  de  son  bonheur  domestique  ! 

—  Je  m'en  moque  pas  mal  1  !  —  dit  Emilia  Lambert,  de 
qui  le  courroux  va  croissant.  —  Est-ee  que  l'intérieur  de 
la  maison  de  monsieur  Ducantal  me  regarde,  moi? 

—  Hein!  Minette,  —  reprend  monsieur  Ducantal  s'effor^ 
çant  de  rire,  —  quel  mauvais  plaisant  que  ce  diable  de 
docteur  I  Oh!  Malicorne  me  l'avait  bien  dit  :  «le  docteur 
Max  est  l'un  des  plus  fameux  médecins  de  Paris,  maïs 
c'est  Méphistophélès  en  chair  et  en  os  ;  il  a  une  blague 
infernale  ;  parfois  sa  raillerie  à  froid  vous  surprend  et 
vous  démonte.sQuant  à  moi,  l'on  ne  me  démonte  pas  faci- 
lement, et  je  répondrai  à  monsieur  le  docteur  t  —J'ai  une 
maîtresse  charmante,  parce  que  cela  me  convient,  et  jo 
trouve  singulier  que*.. 

—D'honneur!— répond  le  docteur  Max  en  se  tournant  vers 
la  lorette,  —  d'honneur  !  ce  cher  monsieur  Ducantal  s'i- 
magine que  je  viens  ici  lui  reprocher  son  bonheur  illégi- 
time, lui  prêcher  la  morale  conjugale,  lui  rappeler  ses  de- 
voirs de  père  de  famille,  &  luit*,  qui  les  accomplit  admirable- 
ment! 

—  Morbleu!  — s'écrie  Ducantal  perdant  patience,—  c'est 
assez  plaisanter  ! 
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E-  Je  ne  plaisante  point,  monsieur  ;  je  maintiens  ce  que 
f  ai  avancé.—  Et  îe  docteur  Max,  s'adressant  encore  à  la 
lorette,— Figurez- vous,  madame,  qu'autant  ce  cher  mon- 
sieur se  montre  ici  prodigue  et  magnifique,  autant  chez  lui 
il  se  montre  économe...  peut-être  même  plus  qu'économe, 
Mais  savez-vous  pourquoi?  C'est  afm  d'élever  ses  filles 
dans  des  principes  d'ordre,  d'économie;  de  faire  d'elles, 
©t  il  a  réussi  à  souhait,.,  de  faire  d'elles  des  femmes  de  bien, 
modestes  dans  leurs  goûts,  laborieuses,  pleines  de  sens, 
de  droiture  et  de  raison,  en  un  mot,  d'excellentes  ména- 
gères... Hé  bien!  madame,  avaisje  tort  de  louer  ehez  ce 
cher  monsieur  Ducantal  la  sagesse,  la  prudence  du  pèra 
de  famille  ? 

—  En  vérité,  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher.  D'ailleurs, 
à  quoi  bon?  —  se  dit  Ducantal.  Et  il  reprend  fout  haut  : 
—  allons,  docteur,  l'on  n'a  pas  eu  tort  de  vous  baptiser  le 
Diable-Médecin,  car  vous  avez  une  malice  diaboliqma. 

Jenny,  en  ce  moment,  vient  dire  à  la  lorette  : 

—  Monsieur  Maiicorne  demande  à  parler  à  madame. 

—  Qu'il  entre,  ce  cher  Malicornel— répond  gai^OBt  Du- 
cantal ;  qu'il  entre,.?  ce  rival  abhojrél 


rai 


«  Monsieur  Maiicorne  est  laid  comme  une  chouette,*— 
avait  dit  Emilia  à  Juliette. 

C'était  vrai  :  rien  de  plus  laid,  mais  aussi  rien  de  plus 
impudent  que  la  laideur  de  monsieur  Maiicorne.  11  se 
présenta  dans  le  boudoir  en  «  —  se  donnant  des  airs  de 


258  LE  DIABLE  MEDECIN. 

marquis  »  —  (toujours  selon  le  dire  d'Emilia  Lambert},1 
dont  il  alla  baiser  galamment  la  main. 

—  Hé  1  bonjour  donc,  monsieur  Malicorne,  —  lui  dit  le 
docteur  Max.  —  Et  vos  pilules? 

—J'en  vends  énormément,  mais  je  n'en  prends  jamais! 
aussi,  j'engraisse  et  j'enrichis.  Ah  çà  1  docteur,  j'espèiO 
que  votre  présence  n'est  pas  d'un  mauvais  augure?  Notiftf 
charmante  Emiiia  n'est  sans  doute  que  légèrement  indis<* 
posée;  sinon,  cela  contrarierait  fort  mes  projets.  Je  venais, 
chère  belle,  vous  inviter  à  souper  ce  soir,  après  les  Ita- 
liens. 

—  Docteur,  —  dit  Ducantal,  —  madame  peut-elle  accep- 
ter sans  imprudence  cette  invitation? 

—  Il  vaudrait  mieux  que  madame  s'en  abstînt. 

~  Quels  trouble-fêtes  que  ces  médecins!  —s'écrie  mon- 
sieur Malicorne,  —  Hé!  pardieu,  docteur,  si  vous  craignez 
que  votre  belle  malade  se  livre  à  quelque  écart  de  régime, 
venez  souper  avec  nous.  Vous  la  surveillerez,  terrible 
homme  que  vous  êtes  I 

—  Au  diable  Malicorne  !  —  pensait  Ducantal;  —  ce  doO* 
teur  sardonique  m'est  insupportable. 

—  Un  souper  dérange  mes  habitudes,  —  répond  le  doc- 
teur, remarquant  le  secret  dépit  de  Ducantal,  —  mais  je 
suis  capable  de  tous  les  sacrifices  lorsqu'il  s'agit  de  veiller 
sur  la  précieuse  santé  de  madame. 

—  Donc,  à  minuit  à  la  Maison-Dorée,  cher  docteur,  — 
reprend  Malicorne  ;  —nous  serons  là  quelques  couples  de 
joyeux  viveurs  et  de  joyeuses  viveuses;  je  paie  un  pari 
perdu ,  cent  houîeilles  de  vin  de  Champagne. 
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—  Vous  serez  toujours  très  grand  seigneur,  mon  cher 
monsieur  Malicorne. 

-  Docteur,  je  n'ai  qu'une  prétention  :  connaître  à  fond 
et  pratiquer  l'art  de  bien  viyre...  Jouir  est  ma  morale,  le 
plaisir  ma  loi,  le  succès  mon  dieu!  Je  n'admets  que  deux 
classes  de  gens... 

—  Les  honnêtes  gens  et  les  coquins? 

—Allons  donc!  vous  feignez  d'être  naïf,  docteur  Méphis- 
tophélès,— répond  M.  Malicorne  en  ricanant  et  haussant  les 
épaules.— Honnêtes  gens,  coquins,  vice,vertu,deyoir,  droit, 
conscience!  mots  sonores  parce  qu'ils  sont  vides!  diction- 
naire suranné!  vocabulaire  gothique!  Qu'est-ce  qu'un 
honnête  homme?  qu'est-ce  qu'un  coquin?  Où  est  la  mar- 
que de  fabrique...  comme  dirait  monsieur  Biétry?  Où  finit 
le  coquin?  où  commence  l'honnête  homme  ?  C'est  vague, 
c'est  nébuleux.  Moi,  je  ne  me  paie  pas  de  phrases;  je  veux 
l'évidence,  le  lait.  Je  m'incline  devant  le  fait...  Donc,  je  ne 
connais  que  des  gens  heureux  ou  malheureux,  des  habiles 
ou  des  malhabiles,  des  gens  d'esprit  et  des  sots  ï 

—  Donc,—  reprend  M.  Ducantal,  —  vivent  les  gens 
d'esprit  et  nargue  des  niais! 

—  D'où  il  suit  que  l'on  pourrait  dire  :  heureux  comme 
un  coquin?...  Hé!  hô!  cela  s'est  vu,  se  voit  et  se  verra,— 
répond  le  docteur  Max;  et  s'adressant  à  la  lorette  :—  Nou- 
bliez  pas,  madame,  mon  ordonnance  :  vous  vêtir  chaude- 
ment et  boire  de  l'eau  d'orge  miellée. 

—  Ah  çà!  docteur,  c'est  entendu ,—  reprend  monsieur 
Malicorne, — vous  êtes  des  nôtres  ce  soir  à  souper,  afin  de 
veiller  sur  notre  charmante  malade?  Vous  trouverez  de 
gais  convives. 
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— Tous  gens.*»  d'esprit,  n'est-ce  pas?— répond  le  doc- 
teur Max  avec  son  sourire  caustique,  et  il  sort  en  disant  : 
—  Ace  soir,  cher  monsieur  Maîicornel 

La  lorette,  aussitôt  après  le  départ  du  médecin ,'  dit  ai- 
grement à  monsieur  Ducantal  : 

—  Je  vous  déclare  que  votre  docteur  Max  m'agace  hor- 
riblement les  nerfs.  Je  ne  veux  pas  qu'il  remette  les  pieds 
ici! 

—  C'est  l'un  des  plus  fameux  médecins  de  Paris.  J'avais 
cru  bien  faire  de  te  l'envoyer,  Minette,  et... 

—  Laissez-moi  tranquille;  vous  êtes  insupportable. 

—  Une  querelle?  bravo  !—  s'écrie  joyeusement  Malicor- 
ne;—  mes  actions  montent!  j'ai  des  chances I  Allons,  ma 
charmante,  mettez  vite  à  la  porte  cet  affreux  Ducantal; 
ruiner  ce  gaillard-là  durerait  trop  longtemps  au  gré  de 
mon  impatience  amoureuse. 

—  En  attendant  ma  ruine,  —  dit  Me  Ducantal  fouillant  à 
sa  poche,  —  voilà  un  petit  paquet  de  mille  pour  faire  des 
papillotes  à  Minette. 

—  Ah  !...  —  répond  Emilia  Lambert  nonchalamment  et 
bâillant.— Combien  y  a  t-il  là-dedans? 

—  Regardes-y,  curieuse. 

La  lorette  compte  avidement  les  billets  de  banque  et  se 
dit  :  —  Je  les  changerai  pour  des  louis ,  ça  me  complétera 
cent  mille  francs  en  or  pour  mon  boursicot. 

—Je  me  sauve!— s'écrie  gaiement  monsieur  Malicorne;— 
j  o  voulais,  à  la  faveur  d'une  querelle,  pousser  ma  déclaration 
h  la  charmante;  mais  le  paquet  de  milU  m'enfoi^ce,  c'est 
une  tuile  d'or  qui  tombe  sur  la  tête  de  mon  amour!  J'atten-. 
drai  la  baisse» 
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•—  Ah!  oui...  la  baisse  !— répond  Ducantal  en  se  frottant 
les  mains,  —  comptez-y,  mon  cher!  Aplatis,  les  baissiers! 
Hausse..*  hausse  ettoujours  hausse!...  Le  ballon  est  lancé, 
il  ne  s'arrêtera  plus...  entendez-vous  cela ,  mon  scélérat 
de  rival? 

—  Malheureux!  ne  ma  poussez  pas  au  désespoir ,  je  suis 
capable  d'avaler...  une  boîte  de  mes  pilules  I—  et  baisant 
lamaind'Emiiia:  —N'oubliez  pas  mon  invitation...  A  ce 
soir,  ma  toute  belle! 

—  Non,  je  vous  déteste  !  Quelle  idée  vous  avez  eue  d'in- 
viter à  souper  ce  maudit  docteur  ! 

—  Nous  le  griserons  ;  nous  verrons  le  diable  en  goguet- 
te !  Ce  sera  drôle  î  Adieu,  Ducantal,—  ajoute  Malicorne  en 
quittant  le  boudoir  ;— adieu,  rival  abhorré  !  La  baisse  cou- 
ronnera mon  amour  ! 


IX 


Monsieur  Ducantal,  resté  seul  avec  Emilia  Lambert,  s'ap- 
proche d'elle,  prend  sa  main,  et  d'une  voix  caressante  : 

—  Minette  est-elle  encore  fâchée  ? 

—  Laissez-moi  !— répond  brusquement  la  lorette.— Vous 
croyez  peut-êire  que  c'est  agréable  d'entendre  ce  médecin 
me  jeter  à  la  fece  les  vertus  de  votre  femme  et  de  vos  filles! 
Au  fond,  je  m'en  moque,  de  leurs  vertus  1  Mais  ce  monsieur 
espérait  me  vexer...  ^  oilà  à  quoi  vous  m'exposez  ! 

—Voyons,  Minette,— dit  Ducantal,  s'asseyant  et  voulan 
prendre  la  main  de  la  ioreite,  —  sois  gentille.  Est-ce  ma 
faute  si.,. 
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—  Encore  une  fois,  laissez-moi,  —  répond  Ernilia  Lam- 
bert, repoussant  Ducantal,— je  suis  furieuse! 

—  Comment!  à  l'instant  même,  je  viens  encore  de  te 
donner... 

—  Voilà-t-il  pas  le  Pérou!  vingt-cinq  mauvais  mille 
francs!  Vous  allez  peut-être  me  les  reprocher? 

—Non,  certes;  mais  enfin... 

—  Après  tout,  qu'est-ce  que  ceia  me  fait  donc  à  moi  si 
vous  passez  pour  un  pingre  ? 

—  Moi! 

—  Hélène  est  venue  me  voir  hier.  Savez-vous  ce  qu'elle 
m'a  dit  :  —  «  C'est  assez  propre  chez  toi,  mais  ça  empoi- 
»  sonne  la  soupe  à  l'oignon  dans  ton  escalier.  » 

—  C'est  la  faute  de  cette  maudite  portière,  —  s'écrie 
Ducantal;—  elle  a  la  rage  de  la  soupe  à  l'oignon! 

—  Si  c'est  là  votre  excuse,  elle  est  baroque.  Enfin,  Hé- 
lène a  ajouté:  —oc  Je  ne  comprends  pas  comment  ton 
»  monsieur  Ducantal  te  laisse  dans  un  trou  pareil...  Il 
x>  faut  qu'il  ait  gagné  beaucoup  moins  d'argent  qu'on  ne 
»  le  prétend.  Il  paraît  que  Desmazures  a  raison  de  dire  : 
»  —  On  parle  des  millions  de  Ducantal,  c'est  une  plaisan- 
»  terie.  ïl  a  carotté  quelques  centaines  de  mille  francs  à 
»  la  bourse,  voilà  tout!  » 

—  Cette  pimbêche  d'Hélène  a  dit  cela? 

—  Elle  n'est  pas  la  seule  à  le  dire.  On  croit  que  vous 
voulez  paraître  plus  riche  que  vous  ne  l'êtes...  Après  tout 
je  ne  sais  pas  la  vérité  sur  vos  affaires,  moi  ! 

—  Comment,  toi  aussi,  Minette,  tu  doutes  que..; 

—  Je  suis  comme  Malicorne,  je  ne  connais  que  le  fait* 
Hélène  a  ua  hôtel  qu'elle  occupe  toute  seule ,  voilà  un 

1 
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fait;  je  n'ai  qu'un  appartement  de  deux  liards,  voilà  un 
autre  fait;  d'où  je  conelus  que  Desmazures  est  assez  riche 
pour  donner  un  hôtel  à  Hélène,  et  que,  pour  m'en  donner 
un,  vous  êtes  trop  pauvre  ou  trop  pingre...  Maintenant 
entre  pingre  ou  pauvre,  choisissez,  ça  vous  regarde» 

—  Ah  !  messieurs  les  envieux  I  —  s'écrie  Ducantal  avec 
amertume;  —  ah  !  ma  fortune  se  borne  à  quelques  mal- 
heureuses centaines  de  mille  francs  carottées  à  la  bourse! 
Ah  !  mademoiselle  Hélène,  vous  trouvez  que  ça  empoisonne 
la  soupe  à  l'oignon  dans  l'escalier  de  ma  maîtresse  !  4h, 
Desmazures  est  plus  riche  que  moi!  Minette,  connais -tu  un 
hôtel  à  vendre? 

—  il  y  en  a  un  ravissant  aux  Champs-Elysées  avec  un 
jardin.  Je  passe  chaque  jour  devant  en  allant  au  bois. 

—  Où  est  situé  cet  hôtel  ? 

—  Dans  l'avenue  ;  la  troisième  maison  à  droite  après  le 
rond-poic;' 

—  Très  bien,  —  dit  monsieur  Ducantal  en  prenant  son 
chapeau,  —  je  vais  de  ce  pas... 

—  Il  serait  vrai,  tu  vas,.. 

—  Acheter  cet  hôtel,  pauvre  carotteur  que  je  suis! 

—  Mon  gros  Mimi,  je  t'adore  !  —  s'écrie  la  lorette  sau- 
tant au  cou  de  monsieur  Ducantal.  —  Hélène  et  son  Des- 
mazures vont  crever  de  dépit  ! 

La  femme  de  chambre  Vîeni  troubler  l'expansion  de  la 
reconnaissance  d'Emilia  Lambert  en  remettant  une  lettre  h 
monsieur  Ducantal  et  lui  disant  : 

—  Monsieur,  c'est  de  la  part  du  télégraphe 

—  Ma  correspondance  par  la  télégraphie  privée,  —  âîf 
tDucantak 
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Iï  prend  vivement  la  lettre*  la  décacheté,  lit  et  s'écrie  ra« 
dieux  : 

—  Il  y  a  dans  cette  nouvelle  trois  francs  de  hausse  î  un 
million  à  gagner  !.,.  Minette,  tu  a&ras  un  hôtel  avec  un 
jardin  d'hiver. 

—Un  jardin  d'hiver!...  Hélène  n'en  a  pas  ;  elle  en  pieu* 
rera! 

—  Sommes-nous  encore  fâchée  contre  notre  infortuné 
carotteur? 

—  Non,  gros  chéri,  —  répond  Emiîia  Lambert,  Et  mi- 
naudant elle  ajoute  s  —  Quoi,  Georges,  tu  t'en  vas  déjà? 

—  Diable!  il  faut  que  j'arrive  à  la  bourse  avant  son  ou- 
verture, afin  d'exploiter  ma  nouvelle,  —  répond  DucantaU 
Et  il  sort  précipitamment  en  criant  :  —  Trois  francs  de 
hausse  !  trois  francs  de  hausse  ! 

—  Un  hôtel!  un  jardin  d'hiver!— se  disait  la  lorette 
atec  un  orgueilleux  ravissement-  —  Je  donnerai  un  bal 
pour  pendre  la  crémaillère  ;  j'inviterai  toutes  ces  dames. 
Je  serai  la  seule  qui  ait  un  jardin  d'hiver...  Vont-elles  en- 
rager!... Il  y  aura  une  masse  de  fleurs ,  ça  embaumera, 
et  je  dirai  à  Hélène  :  «  Est-ce  que  tu  trouves  que  ça  ein- 
«  poisonne  encore  la  soupe  à  l'oignon  ?& 

-«  Madame,  —  vient  dire  Jenny  à  sa  maîtresse,—  il  y  a 
là  un  jeune  homme;  il  désire  parler  à  madame;  il  s'ap- 
pelle monsieur  Théodore,  et... 

—  Répondez  que  je  suis  sortie  !  —  dit  vivement  la  lo- 
rette;—je  ne  veux  pas  recevoir  ce  monsieur  ! 

—  Pardon,  mais  j'entre  malgré  la  consigne  !  — s'écri8 
monsieur  Théodore,  qui  avait  suivi  la  femme  de  chambre» 
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S 

Monsieur  Théodore  est  un  fort  beau  garçon  de  trente 
ans ,  vêtu  avec  élégance,  et  dont  les  traits  fatigués  an- 
noncent le  précoce  abus  des  plaisirs.  M.  Théodore  s'ap- 
proche  avec  empressement  delà  lorette,  lorsque  celle-ci, 
l'arrêtant  d'un  geste  théâtral,  lui  dit  d'une  voix  aigre  el 
sèche 

—  Monsieur,  vous  voulez  me  compromettre...  Je  vous 
prie  de  vous  en  aller  tout  de  suite! 

—  Comment ,  Emilia,  c'est  ainsi  que  tu  m'accueilles? 

—  D'abord,  monsieur,  je  vous  défends  de  me  tutoyer; 
ensuite  je  me  hâte  de  vous  déclarer  que  vous  êtes  pour 
moi  comme  si  je  ne  vous  avais  jamais  connu. 

—  Moi>  ton  premier  amour! 

—  Osez-vous  bien,  vous  qui  m'avez  indignement  trom- 
pée, parler  de  ce  temps-là  ? 

—  Emilia,  je... 

—  Tout  ce  que  vous  direz  ou  rien,  c'est  la  même  chose  ; 
j'aime  quelqu'un,  et  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  sor- 
tir à  l'instant. 

—  De  grâce,  écoutez-moi. 

—  Vous  m'impaiientez  à  la  fin!  Oubliez-moi  comme  je 
ç^us  ai  oublié.  C'est  iacile. 

—  Emilia,  vous  pouvez  faire  mon  bonheur  î  —  s'écrie 
monsieur  Théodore  d'une  voix  suppliante.  Et  tombant  à 
genoux  devant  la  lorette  :  —  Vous  pouvez  réaliser  le  plus 
ardent  de  mes  rêves;  vous  pouvez.». 

«— Quel  iront  !  Rôle vez- vous,  monsieur!  Si  quelau'un 
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entrait,  je  serais  perdue  !  Oser  me  demander  de  faire  voire 
bonheur,  lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  quelqu'un! 

—  Vous  parlez  de  monsieur  Ducantal,  —  reprend  Théo- 
dore toujours  agenouillé,  —  de  cet  homme  qui.,. 

—  Assez,  monsieur  1  Oui,  j'aime  monsieur  Ducantal,  je 
l'adore I  Est-ca  clair?  Allez-vous  vous  relever,  à  la  fin? 

—  Hé,  parbleu  I  —  répond  Théodore  en  se  relevant,  — 
moi  aussi  je  l'adore  I 

—  Est-ce  qu'il  devient  fou?  —  se  demande  la  lorette.— 
Vous  adorez  monsieur  Ducantal  ? 

—  Oui,  je  l'adore  !  je  le  vénère  !  je  l'admire  !— s'écrie  le 
jeune  homme  avec  une  exaltation  croissante;— je  l'admire, 
ce  dieu  de  la  spéculation  I  Mon  rêve  le  pins  ardent  est  de 
marcher  de  loin...  oh  !  de  bien  loin  sur  ses  traces ,  de  ra- 
masser les  miettes  d'or  qu'il  laisse  sur  son  chemin,  et  de 
vous  offrir  une  bonne  part  de  mon  gain  si  vous  consentez 
à  me  recommander  à  M.  Ducantal.  Emilie»  je  vous  en  sup- 
plie» un  mot  de  recommandation  près  de  lui,  et  vous  me 
rendrez  le  plus  heureux  des  hommes  !  vous  ferez,  je  vous 
le  répète,  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

—  Quoi  !  vous  ne  veniez  pas  me  parler  d'amour? 

—  L'amour I  allons  donc!  c'est  bon  pour  les  niais.  Je 
vise  au  solide.  Aussi,  apprenant  que  vous  étiez  la  reine 
de  ce  hardi  spéculateur,  l'un  des  princes  de  la  bourse,  je 
me  suis  dit  :  ce  Peut -être  Ëmilia,  en  souvenance  du  temps 
passé»  voudra-t-eile  m'appuyer  auprès  de  monsieur  Du- 
cantal, et  je  partagerai  mes  bénéfices  avec  elle.  » 

—  Puisqu'il  ne  s'agit  pas  d'amour,  mais  de  bénéfices  à 
partager,  c'est  différent.  Mais  qu'est-ce  que  monsieur  Du- 
cantal peut  faire  pour  vous? 
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—  J'ai  une  misérable  place  de  premier  commis.  Mon  pa- 
tron a, il  est  vrai,  porté  mes  appolntemens  à  quatre  mille 
cinq  cents  francs  ;  mais  je  vous  le  demande,  à  vous  Emi- 
lia  qui  connaissez  maintenant  les  adorables  enivremens 

-  de  Paris,  est-ce  que  l'on  peut  vivre  en  ce  temps-ci  avec 
*  quatre  mille  cinq  cents  francs  par  an?  Non,  l'on  végète, 
l'on  endure  mille  privations.  De  plus  sots  que  moi  ont  été 
élevés  à  la  fortune  en  un  tour  de  roue!  Je  suis  actif,  en- 
treprenant, adroit,  peu  scrupuleux,  bon  à  tout,  prêt  à  tout, 
et  si  monsieur  Ducantal  daignait,  grâce  à  vous,  me  lancer 
dans  les  affaires,  pourquoi  ne  deviendrais -je  pas  riche 
comme  tant  d'autres?  Oh!  Emilia!  si  vous  saviez  quelle 
soif  inextinguible  de  luxe,  de  jouissances,  éveille,  excite, 
irrite  en  nous,  pauvres  diables,  la  vue  de  ces  hardis 
aventuriers;  audacieux  spéculateurs,  hier  encore  traî- 
nant la  savate  et  aujourd'hui  nageant  en  pleine  opu- 
lence! Pourquoi  pas  nous  aussi  bien  que  ceux-là?  Que 
nous  manque-t-ii?  Est-ce  l'audace?  es:-ce  ia  résolution  de 
parvenir  à  tout  prix?  Non,  non!  Nous  faisons  litière  des 
sots  préjugés!  Nous  hurlons  avec  les  loups!  Ce  qui  nous 
manque,  ce  qui  me  manque,  c'est  l'occasion!  et,  grâce  à 
vous,  je  peux  la  saisir  au  vol,  cette  fantasque  déité  !  Em 
lialEmilia!  vous  pouvez  d'un  mot  m'ouvrir  les  po  îeç 
d'or  de  la  fortune!  Vous  êtes  assez  heureuse  pour  n'a^  pif 
plus  rien  à  désirer.  Soyez  généreuse,  tendez  la  main  à  m 
ancien  ami  ;  il  ne  sera  pas  ingrat,  il  partagera  son  gain  > 
veevous! 

—  La  voiture  de  madame  l'attend,—  vient  dire  Jenny  à' 
sa  maîtresse. 

—  Donnez-moi  un  mantelet  bien  chaud,  —  répond  la  lo- 
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rette;  puis  s'adressant  à  monsieur  Théodore,  —  Je  parlerai 
de  vous  à  monsieur  Ducantal,  mais  à  la  condition  expresse 
que  vous  ne  remettrez  jamais  les  pieds  chez  moi;  vous 
pourriez  me  compromettre. 

—  Je  n'en  aurai  garde  !  Ce  serait  aussi  compromettre 
l'appui  que  vous  m'accordez  auprès  de  monsieur  Ducan- 
tal. Merci,  merci,  ma  chère  Emilia  ;  comptez  sur  ma  re- 
connaissance éternelle.  Je  vous  le  jure,  vous  ne  me  rever- 
rez jamais  ! 

—  Mais  nous  partagerons  les  bénéfices,  si  Ducantal 
s'intéresse  à  vous  î 

—  Emilia,  me  croyez-vous  ingrat? 

—  C'est  des  mots...  Si  je  vous  recommande  à  Ducantal, 
vous  me  ferez  des  billets  pour  une  certaine  somme. 

—  J'y  consens  :  voici  mon  adresse,  —ajoute  M.  Théo- 
dore en  donnant  sa  carte  à  la  lorette.  —  Ecrivez-moi  dès 
que  vous  aurez  quelque  chose  de  positif  à  m'apprendre. 
Adieu,  chère  Emilia, 

—  Adieu. 


XI 


Ce  même  jour,  vers  les  six  heures  du  soir,  Sophie,  l'aî- 
née des  hlles  de  monsieur  Ducantal,  effilant  un  morceau 
de  vieux  linge,  confectionnait  de  la  charpie.  De  temps  à 
autre,  elle  prêtait  l'oreille  avec  inquiétude  du  côté  de 
lune  des  portes  latérales  du  modeste  salon,  et  disait  d'une 
voix  émue  : 

—  Pauvre  bonne  mère  !  quel  horrible  accident  !  Elle 
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pouvait  être  tuée  ! — Puis,  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux, 
Sophie  ajoutait  :  —Mon  Dieu  î  quand  je  pense  qu'elle  était 
sortie  pour  nous  acheter  cette  maudite  garniture  de  bou- 
tons de  jais  ! 

A  ce  moment,  Laure,  refermant  avec  précaution  une 
porte  voisine,  vient  rejoindre  sa  sœur.  Celle-ci  demande 
avec  anxiété  : 

—  Comment  se  trouve  maman  ? 

—  Mieux...  elle  sommeille...  —  Et  se  jetant  au  cou  de 
Sophie  en  fondant  en  larmes,  Laure  ajoute  :  —  Je  n'osais 
pas  pleurer  devant  notre  mère. 

—Tu  m'effrayes  !  Elle  est  donc  plus  souffrante  que  tu  me 
le  dis? 

—  Non,  non,  je  te  le  jure;  elle  repose... 

—  Alors,  d'où  vient  que  tes  larmes  redoublent? 

—  Ah!  Sophie,  si  tu  savais!.,, 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Pourvu  que  maman  n'ait  rien  entendu! 

—  Rien  entendu!  Quand  cela? 

—  Lorsqu'elle  a  été  transportée  dans  la  boutique  où  on 
lui  a  donné  les  premiers  secours. 

—  Hélas!  au  milieu  de  toutes  nos  inquiétudes,  je  n'ai 
pas  encore  songé  à  te  demander  des  détails  sur  ce  cruel 
événement.  Parle,  je  t'en  conjure,  ma  chère  Laure! 

—  Nous  étions  donc  sorties*  maman  et  moi,  pour  aller 
acheter  cette  garniture  de  boutons  qu'elle  voulait  nous 
donner.  Il  a  neigé  cette  nuit,  le  pavé  était  humide  et 
glissant... 

s—  Et  de  crainte  d'être  grondée  par  papa,  ma  mère 
n'avait  pas  osé  prendre  un  fiacre? 
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—  Oui,— répond  Laure  avec  amertume,  —  il  lui  refuse 
un  fiacre,  et  pourtant...  —  Elle  n'achève  pas,  et  porte  son 
mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Laure,— reprend  Sophie,—  bonne  petite  sœur,  qu'as- 
tu  encore  à  pleurer? 

—  Tu  vas  le  sa  voir,— répond  Laure,  essuyant  ses  larmes, 
—Le  pavé  était,  dis-je,  très  glissant;  notre  pauvre  mère 
n'est ,  tu  le  sais,  ni  très  forte  ni  très  alerte  ;  je  la  soute- 
nais de  mon  mieux,  en  m'appuyant  de  mon  autre  main  sur 
mon  parapluie.  Nous  arrivons  en  face  de  la  rue  de  la  Paix , 
beaucoup  de  voitures  se  croisaient  sur  la  chaussée.  Maman 
me  dit  :  —  a  Mon  enfant,  nous  ne  pourrons  pas  traverser  le 
boulevard  en  nous  donnant  le  bras;  marche  la  première,  ja 
te  suivrai.  »  —  Moi,  ne  voyant  pas  de  voitures  trop  proches 
de  nous,  je  tente  le  passage,  et  au  bout  de  quelques  pas  je 
me  retourne  afin  de  regarder  si  maman  venait.  A  ce  mo- 
ment même  s'avançait  rapidement  une  très  belle  voi- 
ture. Maman  l'aperçoit,  hésite  d'abord,  puis  se  décide  à 
traverser  le  boulevard,  mais  hélas!  trop  tard...  elle  veut 
courir,  le  timon  de  cet  équipage  la  heurte...  la  renverse... 

—  Ah  !  —  s'écrie  Sophie  en  frémissant,  —  ah  l  c'est  af- 
freux ! 

Les  deux  jeunes  filles  restent  pendant  un  momen* 
muettes  d'émotion  ;  puis  Laure  reprend  d'une  voix  alté- 
rée* 

—  Je  vois  notre  mère  rouler  sous  les  pieds  des  che- 
vaux... je  m'élance  sans  réflexion... 

—  Courageuse  sœur  l  —dit  Sophie  en  embrassant  Laure* 
—  chère  sœur  I 

—  Que  s'est-il  passé  en  cet  instant?  Jo  l'ignore  ;  je  n'a- 
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vais  plus  la  tête  à  moi  ;  j'ai  seulement  senti  que  je  tombais^ 
et  j'ai  entendu  maman  s'écrier  :  &  Mon  Dieu  !  ayez  pitié 
de  mon  enfant  ! 

—  Elle  s'oubliait  pour  ne  penser  qu'à  toi  !  Par  miracle 
tu  n'as  pas  été  blessée...  Pauvre  Laure!  Bien  vrai,  tu  ne 
te  ressens  pas  de  cette  chute? 

—  Non,  je  suis  un  peu  courbaturée,  voilà  tout  ;  mais, 
dans  le  premier  moment,  la  frayeur  m'avait  fait  perdre 
connaissance...  Enfin,  lorsque  je  suis  revenue  à  moi,  j'é- 
tais avec  maman  dans  un  magasin  de  lingerie  où  l'on 
nous  avait  transportées;  la  maîtresse  du  magasin  et  ses 
demoiselles  de  comptoir  nous  donnaient  tous  les  soins  pos- 
sibles, et  l'une  d'elles... 

—  Achève... 

-Pourvu,  mon  Dieu  I  que  maman  ne  l'ait  pas  entendue 
comme  moi  I...  L'une  d'elles  dit  à  demi-voix  à  ses  compa- 
gnes avec  indignation  :  a  N'est-ii  pas  honteux  de  voir  les 
»  chevaux  des  lorettes  écraser  de  pauvres  femmes?  Ce  bel 
»  équipage  appartient  à  la  maîtresse  de  monsieur  Ducan* 
»  tal,  qui  a  gagné  des  millions  à  la  Bourse  !  » 

Sophie  tressaille  de  surprise.  Les  deux  jeunes  filles,  at- 
terrées, gardent  le  silence,  et,  après  quelques  instans  ûe  ré- 
flexion, Sophie  dit  à  sa  sœur  : 

—  Mais,  chérie,  ce  n'est  pas  de  notre  père  qu'il  s'agit } 
c'est  impossible  ! 

—  Je  voudrais  le  croire* 

—  Il  est  incapable  de  tromper  ainsi  maman.  Et  puis,  s'il 
avait  gagné  tant  d'argent,  serait  il  si  sévère  pour  les  dé- 
penses de  la  maison  ? 

~-  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  et  pourtant  je  crains  qu'il 
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s'agisse  de  lui,  et  surtout  que  maman  ait  entendu  les  pa- 
roles delà  demoiselle  de  magasin. 

—  Qui  peut  te  le  faire  supposer  ? 

—  Lorsque  je  suis  montée  avec  notre  mère  dans  le  fia- 
cre que  Ton  avait  été  chercher,  elle  s'est  mise  à  fondre  en 
larmes,  et  m'a  embrassée  en  me  disant  :  —  «  Mes  enfans, 
»  mes  pauvres  enfans  !  —  Tu  souffres  donc  beaucoup  de 
^  ta  blessure  au  front  ?  lui  aï-je  demandé.— Ah  !  si  ce  n'é- 
»  tait  que  cela  !..— m'a-telle  répondu  presque  involontaire- 
i>  ment.  »  Puis,  regrettant  sans  doute  les  paroles  qui  ve- 
naient de  lui  échapper,  elle  a  ajouté,  peut-être  pour  me 
donner  le  change,  que  sa  blessure  n'était  rien  auprès  des 
inquiétudes  qu'elle  nous  causerait. 

Laure  s'interrompt,  et  prêtant  l'oreille  au  dehors,  dit 
tout  bas  à  sa  sœur  d'un  ton  craintif: 

—  C'est  la  voix  de  papa  ;  il  cause  avec  Catherine  ;  elle 
lui  raconte  sans  doute  ce  qui  est  arrivé. 

—  Ah  l  Laure,—  reprend  Sophie  en  frémissant,— main- 
tenant la  présence  de  mon  père  me  fait  peur. 

Monsieur  Ducantal  entre  brusquement  et  paraît  fort  con- 
trarié. A  sa  vue,  ses  filles  échangent  un  regard  inquiet, 
alarmé. 

— 11  est  donc  arrivé  un  accident  à  votre  mère  ?  —  dit 
monsiur  Ducantal  à  ses  filles  ;— elle  s'est  doac  laissée  tom- 
ber? 

—  Oui,  papa. 

—  Heureusement  cet  accident  n'aura  pas  de  suites,— 
reprend  monsieur  Ducantal  avec  une  sorte  d'insouciance  ; 
—  Catherine  vient  de  m'apprendre  que  le  médecin  sem- 
blait parfaitement  rassuré. 
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—  Mon  père,  monsieur  le  docteur  Max  a  dit  que,.. 

—  Comment  !  —s'écrie  monsieur  Ducantal  aussi  surpris 
qu'irrité;  —comment  !  le  docteur  Max?  Pourquoi  n'a-t-on 
pas  été  chercher  monsieur  Dubreuil,  notre  médecin? 

—  La  portière  nous  a  dit  que  monsieur  le  docteur  Max 
était  chez  une  dame  qui  demeure  dans  la  maison,  et  nous 
avons,., 

—  Cela  suffit.  Comment  se  trouve  votre  mère,  mainte- 
nant? 

—  Elle  repose. 

Monsieur  Ducantal,  dont  la  méchante  humeur,  très  visi- 
ble, va  croissant,  se  dirige  vers  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher.  Les  deux  jeunes  filles  échangent  un  regard  de 
crainte.  Sophie,  plus  résolue,  fait  un  pas  vers  monsieur 
Ducantal. 

—  Mon  père,  c'est  que...  ma  mère... 

—  Quoi?  —  répond  impatiemment  monsieur  Ducantal. 
—  Achevez  donc! 

—  Maman  sommeillait  tout  à  l'heure,  et  nous  croyions 
que- 
Monsieur  Ducantal  n'attend  pas  la  fin  de  la  phrase, 

hausse  les  épaules  et  antre  dans  la  chambre  de  sa  femme. 


XII 


La  mère  de  famiile,  aàossée  à  son  oreiller,  sommeillait, 
le  front  ceint  d'un  bandeau  teint  de  sang  ;  son  pâle  et  doux 
visage  portait  les  traces  de  larmes  récentes  ;  ses  traits,  mal- 
gré son  assoupissement  momentané,  révélaient  une  pro- 
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fonde  affliction.  Au  bruit  des  pas  de  son  mari,  madame 
Ducanîal  s'éveille  en  sursaut,  tressaille  de  crainte,  détourne 
les  yeux  et  étouffe  un  soupir  douloureux.  Monsieur  Du- 
cantal  s'assied  près  du  lit  de  sa  femme  et  lui  dit  d'un  ton 
assez  affectueux  : 

—  Ma  pauvre  Geneviève,  tu  t'es  donc  laissée  choir? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Tu  auras  voulu  imprudemment  traverser  le  boule- 
vard... 

—  Je  ne  suis  pas  très  ingambe  ;  une  voiture  venait  très 
vite,  j'ai  cru  avoir  le  temps  de  l'éviter...  Malheureusement 
mon  pied  a  glissé. 

—  Comment  aussi,  à  ton  âge,  t'avises-tu  de  vouloir 
courir  ? 

—  Je  ne  courais  pas,  mon  ami,  je.;.1 

—  Dieu  merci  !  tu  en  seras  quitte  pour  la  peur*  Com- 
ment te  sens-tu  ? 

—  J'ai  la  tête  pesante  et  douloureuse. 

—  C'est  tout  simple...  après  une  chute  pareille! 

—Ma  seirio  crainte  est  que  Laure,  qui,  en  voulant,  chère 
enfant!...  me  secourir,  est  tombée  aussi,  ne  ressente  plus 
tard  le  contre-coup  de  sa  chute. 

Ce  disant,  madame  Ducantal  ne  peut  retenir  ses  larmes. 
Son  mari  hausse  légèrement  les  épaules  et  répond  : 

—  En  vérité,  Geneviève,  tu  n'es  pas  raisonnable  de  t'in- 
quiéter  ainsi.  Je  viens  de  voir  Laure  dans  le  salon,  elle 
ne  paraît  nullement  souffrante. 

—  Mon  Dieul  —reprend  madame  Ducantal  en  sanglo- 
tant et  n'osant  exprimer  sa  pensée  secrète ,  —  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  Laure  que  je  pleure  ! 
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~A  cause  de  quoi  pleures-tu,  alors?.,  qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Hélas!  mon  Dieu!  —  murmura  madame  Ducantaî, 
comprimant  un  sanglot,  —je...  je... 

Elle  n'achève  pas,  et  retourne  la  tête  du  côté  de  l'al- 
côve. M.  Ducantaî,  commençant  à  fort  s'impatienter,  se 
contient  cependant,  et  reprend  avec  une  nuance  d'ironie  : 

—  Ah  !  si  tu  commences  à  te  poser  en  martyre  !... 

—  Je  ne  me  pose  pas  en  martyre...  mais..» 

—  Ensuite? 

Madame  Ducantaî  garde  pendant  un  moment  le  silence. 
Puis,  n'osant  pourtant  braver  le  regard  de  son  mari,  elle 
répond, le  visage  toujours  tourné  vers  le  fond  de  l'alcôve  : 

—  Je  ne  veux  pas  te  fëlre  de  reproches  ;  mais  enfin,  si, 
au  lieu  de  sortir  à  pied,  par  le  mauvais  temps,  nous 
étions  sorties  en  fiacre,  ta  fille  et  moi,  nous  n'aurions  pas 
risqué  d'être  écrasées  par  cette...  par  cette  voiture. 

—  Voilà  du  nouveau  ! — dit  monsieur  Ducantaî  d'un  ton 
bourru.  —  Il  te  faudra  désormais  un  équipage?  Tu  crois 
être  duchesse,  probablement? 

—  Je  ne  demande  pas  d'équipage  ;  seulement,  je  te  fais 
observer,  mon  ami,  que  je  suis  d'une  faible  santé.  Je  vais, 
hiver  et  été,  au  marche  avec  notre  bonne,  afin  d'épargner 
la  dépense...  et.,. 

—  Est-ce  que  toutes  les  femmes  de  votre  condition  n'en 
font  pas  autant  ?  Peste  !  vous  devenez  bien  délicate,  ma 
chère  ! 

-  Dieu  m'e.t  témoin  que  ce  n'est  pas  pour  ménager  ma 
peine  que  je  dis  cela;  mais,  quand  je  pense  que  tantôt 
j'aurais  pu  être  tuée  par  cette...  par  cette  voiture,  et  que 
mes  pauvres  filles  restaient,,,  orphelines,.. 
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—  Gomment...  orphelines  î...  et  moi,  je  ne  compte  donc 
pour  rien  ? 

Madame  Ducantal,  à  cette  réponse  d'une  naïveté  cruelle, 
sanglote  de  nouveau.  Son  mari  se  lève  avec  impatience, 
frappe  du  pied,  crispe  ses  poings  ;  puis,  s'efforçant  de  se 
contenir,  il  revient  auprès  du  lit. 

—  Ah  çà  !  que  diable  avez-vous  aujourd'hui?  qu'est-ce 
<iui  vous  prend  ?  Articulez  donc  nettement  ce  que  vous 
voulez  dire  ! 

Madame  Ducantal  tourne  seulement  alors  la  tête  vers  son 
mari,  se  dresse  sur  son  séant,  et,  puisant  dans  l'amour 
maternel  le  courage  d'affronter  le  courroux  de  son  mari, 
elle  reprend  avec  une  navrante  amertume  : 

—  Hé  bien  !  puisqu'il  faut  parler  net...  au  risque  de  ce 
qui  peut  m'arriver...  il  m'est  odieux  de  voir  mes  filles  en- 
durer mille  privations,  travailler  comme  desservantes... 
tandis  que...  tandis  que... 

—  Achevez  donc  !  —  reprend  monsieur  Ducantal  très 
surpris.  —  Voyons,  tandis  que...? 

—  Tandis  qu'une  autre...— ajoute  résolument  madame 
Ducantal,— une  mauvaise  femme.,. 

—  Hein?  —  s'écrie  Diïcantal,  stupéfait  et  lançant  à  sa 
femme  un  regard  foudroyant, —hein?...  vous  dites... 

—  Tuez- moi  sur  la  place,  si  vous  voulez ,  —  reprend 
inirépidement  la  mère  de  famille,— mais,  du  moins,  vous 
saurez  que  tantôt,  votre  fille  et  moi,  nous  avons  manqué 
d'être  écrasées  par  la  voiture  d'une  femme  que  vous  en- 
tretenez! 

—  Geneviève  1  —  s'écrie  Ducantal  effrayant  et  secouant 


LÀ  LORETTE.  277 

le  débile  poignet  de  sa  femme,  —  Geneviève!.,",  tu  me 
paieras  cela  ! 

Madame  Ducantal,  défaillante,  éperdue  de  frayeur,  se 
renverse  sur  son  oreiller.  Soudain  Sophie  ouvre  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher  en  disant  : 

—  Maman,  c'est  le  docteur  Max. 

—  Maudit  médecin!  —  pensait  à  part  soi  monsieur  Du- 
cantal. —  Comment  ma  femme  sait-elle  que  j'entretiens 
Emilia? 

* 

XIU 

Le  docteur  Max  s'est  approché  du  lit  de  madame  Du- 
cantal; ii  observe  attentivement  ses  traits  en  lui  tâtant  le 
pouls.  Sophie  et  laure,  entrées  dans  la  chambre  sur  les 
pas  du  médecin,  tâchent  de  lire  sur  sa  physionomie  ce  qu'il 
pense  de  la  santé  de  leur  mère  ;  elles  remarquent  avec  in- 
quiétude son  visage  baigné  de  larmes  récentes  et  le  trem- 
blement convulsif  dont  elle  est  agitée. 

—  Le  pouls  est  très  vif,  —  dit  le  docteur  Max  tenant  tou- 
jours dans  sa  main  celle  de  la  mère  de  famille;  et,  se  tour- 
nant vers  monsieur  Ducantal,  —  Madame  a  donc  éprouvé 
tout  à  l'heure  une  émotion  violente  ? 

—  Je...  je...  ne  sai?,  —répond  Ducantal  embarrassé  ;— 
je  suis  arrivé  ici  depuis  un  instant. 

—  ïl  n'importe,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Max,  atta- 
chant son  regard  pénétrant  sur  Ducantal,  —  vous  vous 
serez  sans  doute  alarmé  outre  mesure  des  suites  de  l'ae- 
eideni  Sont  madame  a  failli  être  victime;  vous  l'aurez  vi- 
yeiflent  impressionnée  par  l'expression  do  vos  craintes 

18 
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Cela  n'est  point  du  tout  raisonnable.  Vous  me  direz  que  la 
tendresse  effrayée  ne  raisonne  guère  ;  je  vous  répondrai, 
mon  cher  monsieur,  qu'il  faut,  en  certains  cas,  savoir  mo- 
dérer même  les  témoignages  de  la  plus  touchante  affec- 
tion.,. Du  reste,  rassurez-vous,  madame  ne  court  aucun 
danger  sérieux,  surtout  si  on  lui  épargne  les  îortes  émo- 
tions. —  Et,  s'adressant  à  Sophie  :  —  Veuillez,  mademoi- 
selle, me  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrîro  quelques  pres- 
criptions que  vous  voudrez  bien  exécuter. 

Sophie  apporte  au  docteur  une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier,  puis  elle  se  rapproche,  ainsi  que  Laure,  du  lit  de 
madame  Ducantal.  Celle-ci,  tremblante  de  frayeur  et  n'o- 
sant lever  les  yeux  sur  son  mari,  prend  dans  ses  mains 
celles  de  ses  filles,  et  leur  dit  tout  bas  : 

—  Reste  z-là,  pour  l'amour  de  Dieu!  restez-là  l  ne  me 
laissez  pas  seule  avec  votre  père  ! 

—Le  sang-froid  sardonique  de  ce  diable  de  médecin  me 
met  hors  de  moi, —pensait  Ducantal;— tout  à  l'heure 
je  lui  dirai  son  fait. 

—  Mademoiselle,  —  reprend  le  docteur  Max,  s'adressani 
à  Sophie  en  lui  donnant  l'ordonnance  qu'il  vient  d'écrire, 
—  que  ces  prescriptions  soient  ponctuellement  exécutées. 
Madame  votre  mère  passera,  je  l'espère,  une  bonne  nuit. 
Adieu,  madame  Ducantal,  boncouragel  J'aurai  l'honneur 
de  vous  revoir  demain. 

Monsieur  Ducantal  prend  brusquement  son  chapeau  et 
suit  le  docteur  Max.  Au  moment  où  ils  sortent  de  la  cham- 
bre, Laure  et  Sophie  se  jettent  au  cou  de  leur  mère,  qui, 
assise  sur  son  séant,  les  serre  toutes  deux  dans  ses  bras, 
m  murmurant  au  milieu  de  ses  sanglots 
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—  Qu'allons-nous  devenir,  mes  pauvres  enfans  ?  votre 
père  est  furieux  centre  moi  !  qu'allons-nous  devenir? 

XIV 

Monsieur  Ducantal  a  accompagné  le  'docteur  Max  dans 
îe  salon  voisin.  Au  moment  où  ie  médecin  se  dispose  à 
sortir,  M.  Ducantal,  pâle  de  colère,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  j'ai  mon  médecin  habituel;  il  est  inutile 
que  vous  reveniez  ici*  Combien  vous  dois-je  pour  vos  visi- 
tes? 

—  Lesquelles?,,,  celles  que  j'ai  faites  à  votre  maîtresse 
ou  celles  que  j'ai  faites  à  votre  femme? 

—  Monsieur!— s'écrie  Ducantal  turieux,7-cette  plaisan- 
terie... 

—Plus  bas,  madame  Ducantal  pourrait  vous  entendre,— 
répond  le  docteur  Max  impassible.  —  Quant  à  nos  comptes 
de  visites,  nous  les  réglerons  ce  soir,  à  la  Maison-Doréej 
On  vous  y  verra,  n'est-ce  pas?...  Le  souper  sera  fort  gai. 
Au  revoir,  mon  cher  monsieur. 


XV 


La  scène  suivante  se  passe  dans  l'un  des  saloss  du  res- 
taurant de  la  Maison-Dorée,  La  table  est  magnifiquement 
servie.  Les  convives  du  souper  sont  Emilia  Lambert^  Hê- 
Une  et  quatre  autres  îorettes  de  renom-  accompagnées  de 
leurs  tenans,  viveurs  enrichis  à  la  Bourse,  ainsi  que  mes- 
sieurs Ducantal*  Malicorne  et  Desmazures  ;  ie  docteur  Max 
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a  seul  conservé  son  sang-froid  observateur  au  milieu  de 
ce  repas  qui  dégénère  en  orgie  ;  les  iumées  du  vin,  la 
bonne  chère,  l'animation  du  festin,  les  propos  joyeux  ou 
obscènes  ont  exalté  toutes  les  têtes  ;  monsieur  Ducantal  a 
noyé  dans  son  verre  l'irritation  que  lui  a  d'abord  causée  la 
vue  du  docteur  Max  ;  les  plus  modérés  des  convives  sont 
à  moitié  ivres;  les  femmes  sont  en  resplendissantes  toilettes; 
la  nappe  est  jonchée  des  fleurs  de  leurs  énormes  bouquets; 
le  souper  touche  à  sa  fin,  et  cependant  Ton  voit  rangées 
sur  une  table  voisine  un  nombre  considérable  de  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne  encore  pleines. 

un  viveur,  se  levant ,  le  verre  à  la  main.. 
fe  bois  à  Lucullus  Malicorne,  notre  amphitryon  I 

plusieurs  voix. 
Oui,  oui,  à  Lucullus  Malicorne  ! 

DESMAZURES. 

Je  bois  à  Malicorne,  mais  point  à  Lucullus»  Je  proteste 
contre  Lucullus! 

ducantal; 

Expliquez -vous,  mon  cher. 

DBSMAZURES. 

Je  m'explique  :  Malicorne  nous  a  conviés  à  boire  cent 
bouteilles  de  Champagne,  vieux  Sillery  de  183  ï,  à  quinze 
francs  la  bouteille.  C'est,  d'honneur,  se  poser  à  bon  mar- 
ehé  en  Lucullus  t 

malicorne,  veœê. 

Où  est  Ganyrnède?  Je  demande  Ganymlde!  Holà  !  hé  ! 
sommelier  de  l'Olympe  !  versez  à  nos  divinités  de  Tarn- 
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broisie  première ,  du  nectar...  année  de  la  comète  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  blaguez,  Lucullus,  mais  Desmazures  a  raison.  Oui, 
faute  de  mieux,  on  avale  du  Champagne  comme  on  avale 
vos  pilules,  mais  c'est  un  vin  canaille  :  c'est  le  vin  des 
courtauds  de  boutique  et  des  grisettes  ! 

ÉMILIA  LAMBERT. 

Le  vin  des  femmes  honnêtes  en  partie  fine  ! 

UNE  LORETTE. 

Le  vin  des  petits  jeunes  gens  à  leur  première  lettre  de 
ehange  \ 

plusieurs  voix. 

Ah!  ahl  ah!  Enfoncé  Lucullus!  dégommé  Lucullus! 

DESMAZURES. 

Respect  à  l'amphitryon  malheureux!  Laissons  on  paix 
ses  cendres  1  Moi,  Desmazures,  je  vous  invite  à  souper 
demain  ici.  On  boira  cent  bouteilles  de  vin  de  Constance* 
à  quarante  francs  la  bouteille! 

VOIX  NOMBREUSES. 

Bravo ,  Desmazures  !  Gloire  à  Desmazures  f  Vive  Des- 
mazures! 

émilia  Lambert,  bas  à  Dn cantal,  avec  dépit. 
Regardez  cette  sotte  d'Hélène,  comme  elle  se  rengorge 
en  entendant  son  Desmazures  !  Ce  n'est  pas  vous  qui  au- 
riez eu  celte  idée  de  souper  au  vin  de  Constance  ! 
ducàntal,  se  frappant  le  front,  dit  tout  basa  Emilia. 
Desmazures  ne  sera  qu'un  grigou  auprès  de  moi;  tu  vas 

16, 
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voir*  (Haut)  Je  donne  à  souper  jeudi  prochain,  dans  l'hô- 
tel que  j'ai  acheté  aujourd'hui  pour  Emiiia. 

ÉHILU  LA3IBERT. 

Dis  donc,  Hélène,  il  y  aura  un  jardin  d'hiver  dans  mon 
hôtel;  oui,  ma  chère,  un  jardin  d'hiver, 

Hélène,  avec  dépit* 
Vraiment?  Eh  bien!  ma  chère,  ça  ne  sera  toujours 
qu'une  cloche  à  melon...  en  comparaison  du  jardin  d'hiver 
des  Champs-Elysées. 

ÈMiUA<  à  part* 
L'insolente  ! 

DUCAKTAL. 

Donc,  je  vous  invite  tous  à  souper  chez  Ermlia.  Voilà  le 
menu  :  soupe  aux  choux,  gibelotte  de  lapin,  miroton, 
veau  rôti,  salade,  fromage  de  Marolle,  et  vin  à  quinze! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Ah  !  ah  !  ah  !  —  C'est  très  drôle  î  —  Farceur  de  Ducan- 
tal!  —Hardi,  Lucullus  III f 

DUCANTAL. 

Mais....  mais  ce  vin  à  quinze  sera  décanté  dans  desca- 
rafes de  verre  de  Venise,  à  cent  francs  pièce;  ce  friand 
repas  vous  sera  offert  dans  un  service  de  vieux  Sèvres  de 
vingt  mille  francs,  et  après  souper,  on  cassera  la  vaisselle. 
(Regardant  Emiiia  àhm  air  triomphant.)  J'ai  dit! 

plusieurs  voix. 
Oui!  oui!  nous  casserons  tout!  —Mort  au  vieux  Sè- 
vres !  — Desmazures  a  enfoncé  Malicorne  !  Ducantal  en- 
fonce Desmazures!  —Vive  Ducantal J 
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ésîîlïa  lahbert,  emorajsant  Ducûntal. 

Vive  mon  gros  !  je  l'adore  î  (A  Hélène,)  Tu  ne  manqueras 

pas  au  miroton,  ma  chère?  Ça  sentira  l'oignon....  comme 

dans  mon  ancien  appartement  ;  mais  tu  seias  indulgente, 

ma  petite, 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Il  est  déplorable  d'avoir  à  constater  que  personne  ici  n'a 
la  plus  légère  idée  de  la  magnificence  I 

ducantal,  aigrement. 

Ecoutons  la  leçon  da  haute  magnificence  que  va  nous 
donner  le  docteur  Môphistophéiès  ! 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Si  j'étais,  comme  vous,  millionnaire,  je  vous  inviterais 
tout  bonnement  h  déjeuner  dans  un  chalet  où  je  vous  of- 
frirais du  pain  bis,  des  œufs  frais,  du  beurre  et  du  lait, 
servis  dans  des  écuelles.  de  bois.  Cette  collation  rustique 
me  coûterait  une  trentaine  de  millions;  mais,  peuh  !  !  l'on 
se  ménage  point  la  dépense,  lorsqu'il  s'agit  de  fêter  de 
vrais  amis. 

MALICORNE. 

C'est  une  charade.  J'exige  le  mot. 

TOUS  LES  CONVIVES. 

Le  mot,  docteur  !  le  mot  de  la  charade  ! 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Le  chalet  serait  situé  à  Paris,  boulevard  des  Italiens..'? 

UNE  LOREÏTE. 

Un  chalet  sur  le  boulevard  des  Italiens  î 
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LE  DOCTEUR  MAX. 

Rien  de  plus  simple.  J'achèterais  à  tout  prix  environ 
deux  arpens  de  superficie  dans  ce  riche  quartier* 

RÏALICORNE. 

Mais ,  diable  de  docteur,  [le  bien  nommé!  deux  arpens 
de  terrain  et  leurs  bâtisses  dans  le  quartier  des  Italiens* 
mais  cela  coûterait  des  millions  et  des  millions  ! 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Naturellement.  Or,  je  ferais  abattre  toutes  les  maisons  de 
la  cave  au  grenier  ;  fouiller,  labourer,  fumer  la  terre  ;  je 
construirais  un  humble  chalet  au  milieu  de  ces  deux  ar- 
pens. Une  partie  serait  ensemencée  de  seigle:  voilà  pour 
le  pain  bis  du  déjeuner  ;  une  autre  produirait  du  foin  : 
voilà  pour  la  nourriture  da  la  vache  qui  donnerait  le  lait 
et  le  beurre*  Donc,  ce  déjeuner  rustique,  offert  sous  un 
toit  de  chaume,  dans  des  écueiles  de  bois,  coûterait  une 
trentaine  de  millions. 

(Explosion  de  cris  et  d'appïaudissemens.  —  Bravo,  doc- 
teur !—  Vive  le  docteur  I— Hourra  pour  le  Diable-Médecin  l 
— •  Il  était  seul  capable  d'imaginer  cette  infernale  dé- 
pense !) 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Pratiquez  de  cette  manière  utile  et  surtout  féconde  la 
magnificence,  alors  vous  serez  vraiment  à  la  hauteur  de 
l'auguste  fonction  sociale  que  la  richesse  vous  impose,  et 
vous  mériterez  les  bénédictions  de  l'humanité. 

Amen! 
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SALICORNE. 

Le  docteur  Méphistophélès  ouï  et  entendu,  je  déclare 
que,  dans  ma  conviction  intime,  j'ai  rempli  un  sacerdoce 
en  vous  invitant  à  boire  cent  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne. (A  Hélène  d'un  ion  piqué)  :  Vin  canaille,  mais  vieux  I 

HÉLÈNE. 

« 

Disons  une  vieille  canaille  de  vin,  et  n'en  parlons  plus  ! 
surtout  n'en  buvons  plus!  car  vous  êtes  fièrement  pilulant, 
Malicorne,  avec  votre  Champagne  I 

BESMAZURES. 

Le  docteur  est  dans  le  vrai  :  nous  remplissons  un  sacer-? 
£oce  !  nous  sommes  les  grands  prêtres  du  luie  ! 

É3IIL11  LAMBERT. 

Et  nous  les  prêtresses. 

UNE  LORETTE. 

Le  Ranelagh  et  Mabille  sont  nos  temples! 

HÉLÈNE. 

Le  Ranelagh ,  je  ne  dis  pas  ;  mais  Mabille  !  fi  l  ma 
chère,  fi  donc  !  c'est  ladasse  !  Qui  est-ce  qui  ose  aller  à  Ma- 
bille? Les  Frisettes,  les  Rigolettes,  les  Rose-Pompon  et 
autres  turlurettes  ornées  de  leurs  Brididis!  Tout  ça  can- 
cane devant  une  galerie  de  femmes  honnêtes  qui  vien- 
nent voir  danser  ces  saltimbanques,  et  qui  dansent  en  de* 
dans....  ne  pouvant  polker  officiellement  en  ces  lieux. 

BESMAZUâES. 

Le  fait  est  que  c'est  étonnant  combien  il  est  de  fem- 
mes honnêtes  qui,  moralement  et  physiquement,  tournent 
à  la  Lorette! 
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HÉLÈNE. 

(Testerai.  Elles  copient  nos  modes  en  enrageant.  Parole 
d'honneur  !  de  respectables  mères  de  famille  se  donnent 
des  airs  décolletés,  mettent  leur  chapeau  en  arrière,  pin- 
cent un  petit  chahut  et  fument  crânement  le  cigare  dans 
l'espoir  de  retenir  leurs  maris.Vains  efforts  I  Elles  n'au* 
ront  jamais,  comme  nous,  le  vica  et  le  chio  l 

ÈUltïà.  LAMBERT. 

D'ailleurs,'c'est  nous  qui  faisons  aller  le  commerce^ 
Qu'est-ce  qu'elles  font  donc  gagner  aux  marchands,  ces 
bégueules  qui  écument  vertueusement  leur  pot-au-feu  î 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Parbleu!  lorsque  madame  Ducantal  et  ses  filles  portent 
des  robes  retournées,  vont  à  pied  par  les  rues  (A  Emilia 
Lambert),— vos  chevaux  ont  tantôt  failli  écraser  ces  dames, 
je  vous  demande  en  quoi  leurs  touchantes  vertus,  l'excel- 
lence de  leur  cœur,  la  délicatesse  de  leurs  sentimens 
concourent  au  développement  de  la  richesse  publique 
ducantal,  irrité. 

Depuis  longtemps,  monsieur  le  docteur,  vos  plaisante-^ 
ries  me  déplaisent,  et... 

LE  DOCTEUR  MAX^ 

Messieurs,  notre  honorable  convive  est  véhémentement 
soupçonné  d'éprouver  des  remords  conjugaux!  Le  père 
de  Camille  perce  sôus  la  peau  du  viveur! 

HÉLÈNE. 

Je  demande  que  Ducantal  soit  immédiatement  déclaré 
vertueux,  et,  comme  tel,  condamné  à  voir  lever  l'aurore 
à  perpétuité! 
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PLUSIEURS  VOIX.: 

Âhî  ah!  ah!  —  bravo,  Hélène  !  —  Enterré  Ducantal  ! 

BSÂLICORNE. 

J'ouvre  une  souscription  destinée  au  monument  de  dé- 
funt Ducantal.  On  lira  sur  sa  pierre  :  «  Ci-gît  qui  fut  bon 
*  père  et  bon  époux.  Passans,  buvez  pour  luil  » 
éhilia  lasibbrt,  tas  à  Ducantal,  avec  colère. 

Vous  avez  Pair  d'an  serin  !  Voyez  Hélène  :  elle  rit  de 
vous  à  se  pâmer...  Répondez  donc  quelque  chose,  au 
moins  ! 

DUCANTAL* 

Je  demande  h  faire  ma  profession  de  foi  et  à  répondre 
au  docteur,  qui  jamais  ne  s'est  montré  plus  Méphistophé- 
lès  qu'en  cette  occasion. 

PLUSIEURS  TOIXJ 

Répondez  1  —  Ecoutons  î 

eucantal: 

On  doit  b  son  ménage  le  nécessaire,  et  à  sa  maîtresse  le 
superflu.  Voilà  mon  caractère  ! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Ducantal  'est  ressuscité!— vive  Ducantal  !— Il  est  digne  de 
ne  pas  assister  au  lever  de  l'aurore  1 

LE  DOCTEUR  5IAX. 

Je  m'estime  heureux  d'avoir  provoqué  la  loyale  réponse 
de  notre  convive,  et  je  porte  un  toste  au  superflu.  Au  p&* 
pcrflu,  ce  nécessaire  des  nations  civilisées  l 

TOVf. 

Oui,  oui,  buvons  au  superlal 
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LE  DOCTEUR  MAX. 

Arrière  ces  pleutres,  ces  gredins,  ces  barbares,  ces  sau- 
vages, ces  mohicans,  qui  professent  cette  énormité  :  «  Per- 
»  sonne  n'a  droit  au  superflu  tant  que  chacun  n'a  pas  le 
r>  nécessaire  !  » 

TOUS. 

A  bas  les  barbares  !  A  bas  les  sauvages  ! 

MALICORNE. 

Je  bois  d'autant  plus  volontiers  au  superflu,  qttd  voilà 
une  cinquantaine  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne 
encore  coiffées. 

ÉMILÏA.  LAMBERT. 

Maïs  nous  en  avons  asse*,  de  votre  vin  de  Champagne  ! 
nous  en  avons  trop  !  Laissez- nous  donc  tranquille  l  Et  de- 
mandez autre  chose. 

DBSMAZURES. 

Je  m'oppose  à  Ce  que  Malicorne  demande  du  vin  de 
Constance.  Je  me  le  réserve  pour  le  souper  de  demain. 

HÉLÈNE. 

Malicorne,  demandez  de  ce  vieux  madère  qui  a,  dit-on,' 
fait  deux  fois  le  voyage  des  Indes;  et  avec  ça  des  cigares! 

TOUS. 

Oui!  oui!  du  madère  et  des  cigares! 

ÉMILÎA  LAMBERT. 

Et  puis  nous  taillerons  un  lansquenet  ou  un  chemin  de 
fer.« (A  Ducantal.)  Tu  as  de  l'argent? 

DUCANTAL. 

Parbleu  ! 
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MALICORNE. 

Je  déclare  qu'avant  de  demander  du  vin  de  Macère*  il 
faut  que  les  cent  bouteilles  de  vin  de  Champagne  soient 
consommées  ! 

HELENE. 

Fichtre  !  qu'il  est  embêtant  avec  son  vin  de  Champa- 
gne, celui-là! 

ÉS1ÎLTA  LAMBERT. 

Une  idée  I  Faisons  le  thé  de  madame  Gibou  avec  ce  Cham- 
pagne. 

TOUS. 

Ah  !  ah  !  parfait  !  —  oui,  le  thé  de  madame  Gibou  ! 

malicorne  sonne. 
Bravo,  charmante  l  l'idée  est  adorable  ! 

un  garçon  entre. 
Monsieur  a  sonné  ? 

MALICORNE. 

Garçon,  un  chaudron...  tout  ce  que  vous  aurez  de  plus 
vaste  ! 

LE  GARÇON. 

Je  vais  en  chercher  un  aux  cuisines.  (Il  s'apprête  à 
sortir.) 

MALTCORNE. 

Attendez  donc,  garçon  ;  il  nous  faut  en  outre  quelques 
ingrédiens  pour  parfaire  ce  thé  mirobolant.  Apportez  avec 
le  chaudron  trois  faisans  truffés. 

HÉLÈNE. 

De  plus,  cinq  beaux  ananas  et  un  joli  paquet  de  chan- 
delles* 

17 
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UNE  LORETTE. 

Douze  douzaines  d'huîtres  vertes,  avec  les  coquilles  ! 

UNE  LORETTE. 

-  Je  demande  qu'on  ajoute  à  la  chose,  pour  la  rendre 
nourrissante,  trente  côtelettes  de  mouton ,  mais  panées, 
c'est  essentiel. 

ÉMILIA  LAMBERT. 

Et  puis  six  paniers  de  iraises  et  autant  de  litres  de  petits 
pois. 

LE  GARÇON. 

Madame,  lés  fraises  et  les  petits  pois,  dans  cette  saison, 
sont  des  primeurs  très  chères.  On  vous  en  a  déjà  servi, 
et»*. 

MALICORNE. 

Garçon,  mon  ami,  vous  n'êtes  qu'un  animait  C'est  moi 
qui  paie.  Je  suis  connu  ici,  j'imagine? 

LE  GARÇON. 

Oh  !  oui,  monsieur,  et  je  vais  apporter  ce  que  ces  da- 
mes demandent. 

HELENE. 

Attendez.  Il  manque  au  ragoût  une  douzaine  de  bottes 
d'oignons.  (A  Emilia  Lambert)  Hein  I  comme  je  suis  gen- 
tille, ma  chère?...  Ça  te  rappellera  l'odeur  de  l'escalier  de 
ton  appartement. 

UNE  LORETTE 

Un  moment  !  La  chose  sera  tade  si  on  n'y  mêle  pas  une 
douzaine  de  pots  de  moutarde. 

HÉLÈNE. 

Le  bonnet  de  coton  du  chef  de  cuisine  par  là-dessus,  et 
ce  sera  délicieux  l 
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malicorne,  gravement! 
Vous  entendez,  garçon?  on  demande  le  bonnet  de  coton 
du  chef;  on  le  portera  sur  la  carte.  Allez,  dépêchez-vous, 
et  revenez  vitel 

Le  garçon  sort  au  milieu  des  rires  mextmguimes,  des 
cris,  des  trépignemens,  des  acclamations  des  convives  en 
l'honneur  du  thé  de  madame  Gibou. 

MALICORNE. 

A  l'aide,  pour  déboucher  les  bouteilles  ! 

Tous  se  lèvent,  sauf  le  docteur  Max,  impassible  malgré 
son  secret  dégoût.  Les  bouchons  volent;  leur  explosion  se 
môle  aux  éclats  de  rire  des  convives.  Plusieurs  garçons 
rentrent  apportant  une  immense  bassine  de  cuivre  et  les 
objets  demandés,  y  compris  le  bonnet  de  coton  du  chef  de 
cuisine.  Malicorne,  avec  un  sérieux  inaltérable,  qui  redou- 
ble l'hilarité  des  assistans,  jette  dans  le  bassin  les  divers 
ingrédiens  apportés  par  les  garçons. 

MALICORNE. 

Et  maintenant,  attention  au  commandement  !  Que  cha- 
cun prenne  une  bouteille. 

TOCS. 

Voilà  1  nous  sommes  prêts  ! 

malicorne: 

Versez  I 

Le  contenu  des  bouteilles  est  versé  dans  la  bassine  ;  elle 
est  bientôt  remplie  jusqu'aux  bords;  les  viandes,  les  faisans 
truffés,  les  huîtres  dans  leurs  écailles  restent  submergées  ; 
mais  l'on  voit  flotter  à  la  surface  du  liquide  les  petits  pois,les 
chandelles,  les  fraises,  les  ananas,  les  oignons  et  le  bonnet 
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de  coton  du  chef  de  cuisine.  L'hilarité  est  à  son  comble  et 
devient  convulsive, 

HÉLÈNE. 

Une  idée!  (Elle parte  las  à  Desmasures  en  pouffant  de 
rire,) 

de sm azurés,  vivement* 
Du  tout!  je  m'y  oppose. 

MALICORNE. 

Garçon!  que  le  chef  mette  la  bassine  sur  le  feu,  qu'il 
fasse  mijoter  la  chose,  et...  Ah!  malheureux  que  je  suis! 
j'oubliais  le  sel,  le  poivre  et  un  jus  de  citron  ! 
tous,  riant. 

Ah! ah!  ah! 

MALICORNE. 

Voilà!...  Maintenant,  emportez  ça,  garçon;  dites  au 
chef  de  faire  mijoter  la  chose  pendant  un  quart  d'heure,  et 
servez  chaud  ! 

EMILIA  LAMBERT. 

Avec  tout  ça,  il  reste  encore  une  vingtaine  de  bouteilles; 
il  faut  pourtant  en  finir  ! 

Hélène,  à  Vtm  des  garçons  qui  va  sortir* 
Garçon,  deux  arrosoirs  ! 

le  garçon,  interloqué* 
Madame,  il  n'y  en  a  pas  ici. 

HÉLÈNE. 

Quel  pitoyable  cabaret  !  On  ne  trouve  pas  seulement  un 
arrosoir  dans  cette  gargote! 

LE  GARÇON. 

Ah!  pardon,  madame.»,  j'y  pense  !  Nous  avons  les  arro- 


LA  LORETTE.  205 

soirs  dont  l'on  se  sert  pour  arroser  le  trottoir  pendant  l'été. 

HÉLÈNE. 

Apportez-les.  (4  Desmazures.)  Cela  fera  le  pendant  dn 
thé  de  madame  Gibou. 

LE  DOCTEUR  MAX. 

À  propos  de  ce  thé,  je  demande  à  hasarder  quelques  mots 
d'éconemie  politique.  (Explosion  de  cris,  de  huées.) 

HÉLÈXE. 

Apprenez,  docteur,  que  nous  abhorrons  la  politique  et 
que  nous  exécrons  l'économie  1 

TOUS. 

Oui,  oui  I  —A  bas  l'économie  !  —A  bas  la  politique  !  —A 
bas  le  docteur! 

LE   DOCTEUR   MAX. 

Pardon,  je  voulais  rous  exprimer  l'admiration  que  vous 
m'inspirez,  mais... 

plusieurs  voix. 

C'est  différent!  —  Parlez!  parlez!  —  Ecoutons  le  Diable- 
Médecin! 

LE   DOCTEUR    MAX. 

Le  croiriez -vous?  des  bélîtres  classent  ainsi  les  dépen- 
ses :  les  unes,  selon  eux,  productives,  fécondes,  morales, 
utiles  à  tous;  les  autres,  improductives,  stériles,  égoïstes, 
ruineuses,  signes  certains  de  l'avilissement  et  do  la  cor- 
ruption des  mœurs  publiques. 

PLUSIEURS  VOIX. 

C'est  un  sermon  !  —  Assez  !  assez  !  —  A  bas  le  sermon  I 
Le  docteur  vieillit  !  —  Le  diable  se  fait  ermite  ! 


^94  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

LE  DOCTEUR   MAX. 

Ua  instant!  distinguons  :  ce  n'est  point  moi  qui  parle 
ainsi,  ce  sont  les  susdits  bélîtres,  et  je  leur  réponds:  AM 
gredins  !  ah  !  marauds  !  ah!  pieds  plats  !..♦ 

plusieurs  vois 
A  la  bonne  heure  !  —  Hardi  !  éreintez-les,  docteur  !  -4 
Ereintez-les  ! 

LÉ  DOCTEUR  MAX. 

..♦..  Et  je  leur  réponds  :  Gredins  !  pieds  plats  !  croquans! 
ah!  vous  prétendez  que  la  frénésie  de  la  spéculation  et 
du  besoin  de  luxe  insensé  qu'elle  engendre  est  la  honte, 
la  ruine  des  nations,  parce  qu'elle  détruit  en  elles  le  sens 
moral!  parce  que  l'appât  trompeur  d'un  gain  facile  et 
énorme  éveille  d'insatiables  convoitises  ;  parce  que  ces 
appétits  désordonnés  poussant  l'homme  dans  la  voie  sus- 
pecte des  spéculations,  détruisent  en  lui  les  vertus  domes- 
tiques, l'arrachent  à  des  habitudes  laborieuses,  patientes, 
honnêtes,  le  détournent  de  travaux  productifs  d'où  il  tire 
un  revenu  modeste,  mais  assuré!  Ah  !  vous  prétendez  que 
cette  rage  de  s'enrichir,  déjà  prêchée  par  monsieur  Guizot, 
prononçant  ces  mots  fameux,  lors  du  banquet  de  Lisieux: 
Enrichiuez-voml  anéantit  dans  les  consciences  les 
plus  simples  notions  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
l'injuste,  du  tien  et  du  mien,  du  droit  et  du  devoir  !  Ah  ! 
vous  prétendez  que  chacun  alors  subit  l'infernale  obses- 
sion de  cette  hideuse  et  dévorante  pensée  :  jouir  à  tout 
prix!  perfas  et  nef  as  !  A  cela,  triples  butors  I  je  répondrai  : 
On  gagne  de  l'argent  comme  on  peut,  on  le  dépense  com- 
me on  veut. 
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PLUSIEURS  VOIX. 

Bravo  !  docteur  !  —Vous  êtes  dans  le  vrai  I 

LE  BOCTEUR  MAX. 

Tenez,  butors,  ajouterai-je,  prenons  pour  exemple  co 
thé  de  madame  Gibou,  si  spirituellement  confectionné  ici, 
ce  soir.  Ce  thé  baroque  et  le  souper  auront  coûté  peut- 
être  deux  cents  louis  ;  or,  deux  cents  louis  employés  pro- 
ductivement,  m'objecierez-vous,  auraient  assuré  le  salaire 
et  le  pain  de  vingt  familles  pendant  un  mois... 

HÉLÈNE. 

Concluez,  docteur;  vous  devenez  énormément  embêtant. 
Vous  n'êtes  plus  drôlel 

TOUS. 

Oui î  oui!  —  Assez  1  —  Concluez,  docteuM  c'est  assom-- 
mant! 

LE  DOCTEUR  MAX. 

Je  conclus  en  répondant  aux  susdits  bélîtres  :  Oui  ou 
non,  a-t-onici,  cesoir,  acheté,  consommé  pour  deux  cents 
louis?  C'est  évident!  Donc,  en  cela,  comme  en  mille  au- 
tres dépenses  de  luxe,  ces  dames  auront  poussé  à  la  con- 
sommation, donc  à  la  production,  donc  à  la  prospérité  du 
commerce;  donc,  ô  prêtresses  du  luxe!  continuez  de  rem- 
plir religieusement  votre  sacerdoce.  Dépensez,  prodiguez  ; 
quel'or,  comme  la  neige  au  soleil,  fonde,  ruisselle  entre 
vos  mains  charmantes,  et  la  postérité  dira  de  vous... 

le  gabçon,  rentrant. 

Voilà  les  arrosoirs  ! 

(Eclats  de  rire  universels,  provoqués  par  l'espèce  de  coq- 
à-l'âne  aue  produisent  les  paroles  du  garçon.) 
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LE  DOCTEUK  MAX. 

Parbleu,  messieurs,  ce  gaillard-là,  arrivait  avec  ses  ar- 
rosoirs, destinés  à  arroser.. •  quoi?  le  bitume!  quel  sym- 
bole !...  vient  à  point  pour  ma  péroraison.  Oui,  la  posté- 
rité dira  de  vous,ô  prêtresses  du  luxe  :  Elles  ont  été  les  ar- 
rosoirs d'où  s'est  écoulée  à  flots  d'or  la  richesse  publique  ! 
hélènb,  prenant  l'un  des  arrosoirs. 

—  Diable  de  docteur,  va  !  (Aux  convives.)  Attention  au 
commandement  !  Prenez  les  bouteilles! 

TOUS. 

Voilà.  — Nous  sommes  prêts. 

HÉLÈNE* 

Remplissez  les  arrosoirs. 

(Les  arrosoirs  sont  remplis  de  vin  de  Champagne,  au 
milieu  de  la  folle  hilarité  des  convives.  Hélène  prend  l'un 
des  arrosoirs,  Desmazures  prend  l'autre  et  ouvre  l'une  des 
fenêtres  du  salon.  Au-dehors  la  nuit  est  glaciale  et  noire  ; 
il  neige»  Hélène  verse  dans  la  rue  le  contenu  de  l'arrosoir 
et  chante  : 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Du  champaga*  de  Sili'ry! 

tous  les  convives  en  chœur* 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Du  champagn'  de  Sili'ry  ! 

une  voix  d'enfant  tremblotante  et  grêle  ^élevant 
de  la  rue. 

Prenez  donc  garde,  là-haut!  il  fait  déjà  bien  assez  froid! 
des>iazuues,  venant  le  contenu  de  son  arrosoir. 
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Ouvre  le  bec,  imbécile,  et  avale  !  Ta  n'as  jamais  été  à 
pareille  fête  I 

tous,  en  chœur* 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Du  cbampagn*  de  Siirry! 

ÉMILÏA  LAMBERT. 

Et  maintenant,  du  madère,  des  cigares,  des  ca  tes,  et 
en  avant  le  lansquenet!  Roule  le  chemin  de  fer  jusqu'au 

jour!  tous. 

En  avant  le  lansquenet!  —  Roule,  roule  le  chemin  de  fer 
jusqu'au  jour!  % 

DUCâKTAL. 

Voilà,  j'espère,  un  vrai  festin  de  Balthazar! 
le  docteur  max,  sortant  y  et  jetant  un  regard  effrayant 
sur  Us  convives* 
A  quand  Manè-Tecel-Pharès! 


XVI 


Le  Manê-Teeel-Pharès  ne  se  fît  pas  attendre  pour  Du- 
cantal  à  la  suite  du  souper,  proclamé  festin  de  Balthazar, 
qu'avait  donné  Malicorr-e,  à  quelques  membres  de  ce 
monde,  heureusement  exceptionnel,  qui  se  tient  en  dehors 
de  toutes  les  lois  de  la  morale,  et  qui  se  compose  de  jjfep» 
cadets  et  de  lorettes. 

Trois  jours  se  sont  écoulés. 

Il  est  dix  heures  du  soir  ;  M»  Ducantal  entre  dans  son 
salon,  dont  il  ferme  les  portes  à  double  tour  ;  ses  traits 


298  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

livides,  sinistres,  expriment  un  morne  désespoir  ;  il  s'as^ 
sied  à  demi  sur  le  rebord  d'une  table,  etfr  debout,  immo- 
bile, les  bras  coisés,  le  front  baissé ,  il  fixe  longtemps  le 
parquet  d'un  œil  ardent  et  sombre.  Enfin  il  dit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Ruiné  !...  ta  baisse  ma  surpris,  égorgé !...  J'ai  voulu, 
hier,  tenter  un  dernier  coup,  dans  l'espoir  d'une  reprises 
Mon  agent  de  change  a  exigé  une  couverture...  J'ai  ven-i 
du  tout  ce  qui  me  restait...  tout  !  jusqu'aux  couverts  d'ar- 
gent de  mon  ménage,  jusqu'à  la  montre  de  ma  femme;! 
Encore  la  baisse  !  Je  suis  en  perte  de  deux  cent  millo 
francs,..  Il  ne  me  reste  pas  un  sou... 

Il  tire  de  sa  poche  ufle  paire  de  pistolets  et  les  dépose 
sur  son  bureau. 

—  Et  voilà  l'emploi  de  mes  derniers  dix  francs! 

Monsieur  Ducanta!  reste  longtemps  abîmé  dans  ses  ré- 
flexions. Puis,  serrant  convulsivement  les  poings,  il  s'écrie 
avec  rage: 

—J'ai  donné  à  cette  abominable  Emiiia  ou  dépensé  pour 
elle  plus  de  six  cent  mille  francs  !  Je  sais  qu'elle  a  chex 
elle  plusieurs  milliers  de  louis.  Elle  aime  tant  l'or!...  L'infâ- 
me m'a  refusé  mille  francs!...  Je  suis  lâche!  un  de  ces 
pistolets  devrait  être  pour  elle,  l'autre  pour  moi!...  Bah  ! 
elle  a  fait  son  métier  ! 

—  Ruiné!  rasé!  exécuté!  décapité !  — reprend  mon- 
sieur Ducantal  après  une  longue  pause,  et  éclatant  d'un 
rire  sardonique.  —  Onze  cent  mille  francs  de  découvert, 
voilà  mon  bilan!  Ah!  ah!  ah!  il  est  joli,  mon  bilan  !  Te 
voilà  propre,  Ducantal,  toi,  l'heureux  spéculateur!  Quel 
triomphe  pour  mes  rivaux,  pour  mes  envieux,  pour  cette 
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canaille  de  Desmazures  surtout  !  Va-t-il  être  heureux  !  Je 
l'entends  d'ici  :  ce  —  Je  vous  le  disais  bien,  ce  Ducarial 
»  n'était  qu'un  carotteur...  »  Sang  et  massacre!  si  je  le  te- 
nais là,  ce  Desmazures,  je  le  tuerais  comme  un  chien,  avant 
de  sauter  le  pas,  puisqu'il  faut  que  je  le  saute... 

Monsieur  Ducantal  retombe  dans  l'abîme  de  ses  pen-r 
sées,  et  après  un  nouveau  silence  : 

—Que  faire?  que  faire?  Ne  pas  payer  mes  différences?  Si  ce 
n'était  que  ça,  c'est  le  pont  aux  ânes  !  mais  après  ?  ïi  faudra 
travailler  comme  un  nègre?  reprendre  mon  métier  de  cour- 
tier de  commerce?  Et  encore,  le  reprendre,  où  cela  ?  pas  à 
Paris:  maintenant,  c'est  impossible!  il  me  faudra  donc  al- 
ler en  province  1  Et  puis,  d'ailleurs,  je  ne  peux  plus  tra- 
vailler, j'en  ai  perdu  l'habitude  !  Allons  donc  !  m'éreinter  du 
matin  au  soir  à  courir  la  pratique ,  à  faire  l'article  !  es- 
suyer les  dédains,  les  rebuffades.  Quel  métierl  Se  carnager 
pour  accrocher  à  grand'peine  quatre  à  cinq  milliers  de 
francs  par  an,  moi  qui  ai  goûté  de  la  vie  de  millionnaire  I 
moi  qui  jetais  l'argent  par  la  fenêtre!  moi  qui  ai  entretenu 
une  femme  comme  Emilia  ! 

A  ce  souvenir,  monsieur  Ducantal  tressaille  et  s'écrie  s 

—  Atroce  créature  !  était-elle  belle  !  si  fraîche!  si  rose  ! 
la  carnation  d'un  enfant!  un  modèle!  Je  la  vois  encore 
dans  ce  boudoir  doré,  embaumé  du  parfum  des  fleurs! 

Soudain  M.  Ducantal  tressaille  ;  il  a  entendu  frapper  ti- 
midement au  dehors,  à  la  porte;  il  prête  l'oreille  et  crie 
brusquement  s 

—  Qui  est  là? 

—  Papa,  c'est  nous,  «•  répond  la  voix  de  Laure,  —  c'est 
moi  et  Sophie* 
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—  Allez  vous  coucher  !  —  crie  à  ses  filles  M.  Ducantal* 
avec  émotion  ;  —  ne  restez  pas  là,  allez-vous-en!  ï 

—  Nous  venions  savoir  si  tu  n'avais  besoin  de  rien,— 
répond  la  voix  au  dehors;— ma  sœur  et  moi  nous  sommes 
inquiètes  de,.. 

—  Me  laisserez -vous  en  repos!  —  s'écrie  monsieur  Du- 
cantal  en  irappant  du  pied.— Je  vous  dis  d'aller  vous  cou- 
cher! 

Un  assez  long  silence  succède  à  ces  paroles;  les  traits 
de  M.  Ducantal,  jusqu'alors  contractés  par  la  rage,  se  dé- 
tendent; il  soupire  et  murmure  : 

—Qu'est-ce  que  vont  devenir  mes  filles,  h  présent?.,,  elles 
et  leur  mère?.. .Oh!  quant  àGeneviève,je suis  tranquille!  je 
la  connais!  Ma  femme  languira  un  mois  ou  deux,  et  puis 
ce  sera  fini.  Mais  elles,  mes  filles?...  Leur  oncle,  le  seul 
parent  qui  -eur  restera,  est  pauvre,  chargé  de  famille,  et 
tendre  comme  une  barre  de  fer  ;  il  laissera  mes  filles  sur 
le  pavé.  Que  feront  elles?...  Ah!  si,  comme  d'autres... 

M.  Ducantal  n'achève  pas,  frissonne,  et,  dans  l'horreur 
çae  lui  cause  cette  dernière  conséquence ,  même  impos- 
sible, de  sa  propre  inconduite,  ajoute  : 

—  Ce  que  je  redoute  là  est  affreux  !...  Je  n'y  avais  pas 
songé  jusqu'à  présent...  J'étais  donc  dépravé,  pourri  jus- 
qu'à la  moelle  des  os? 

ïi  tombe  sur  une  chaise,  appuie  ses  coudes  sur  la  table, 
cacha  sa  figure  entre  ses  mains,  reste  longtemps  absorbé. 
Puis  il  reprend  avec  un  croissant  attendrissement, 

—  Mon  Dieu  !  et  il  a  été  un  temps  où  je  les  aimais,  ces 
enfans  !  Oui,  rude,  sévère  pour  elles,  les  tenant  serré, 
mais  au  fond  les  aimant.  J'épargnais ,  je  vivais  de  peu» 
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Nous  nous  privions  afin  de  leur  amasser  une  petite  dot. 
Les  marier,  nous  retirer,  leur  mère  et  moi,  à  la  campagne, 
avec  une  modeste  aisance,  c'était  alors  mon  ambition; 
elle  me  donnait  du  cœur  au  travail....  Quand  je  rentrais  le 
soir  à  la  maison,  harassé  de  fatigue,  à  peine  avais-je  son- 
né, j'entendais  leurs  voix  :  —  C'est  papa  !  c'est  papa  !  —  Et 
toutes  deux  de  s'encourir  à  qui  la  première  m'ouvrirait  la 
porte,  me  sauterait  au  coul...  Pauvres  enfansî...  Cependant 
je  ne  les  gâtais  pas  ;  si  elles  m'aimaient,  c'était  de  bon  cœur, 
oh  î  oui,  de  bien  bon  cœur  ! 

Monsieur  Ducantal  pleure  à  chaudes  larmes  ;  puis  sou- 
dain, se  redressant,  il  éclate  do  rire.  Ce  rire,  convulsif  et 
sardonique,  est  horrible. 

—  Ah!  ah!  ah!  pleure,  pleure,  imbécile!  il  est  temps! 
Dis  donc,  Emilia,  ton  gros  qui  pleure  sur  le  sort  de  sa  fââ- 
mille!  Cette  vipère  d'Hélène  va  œe  déclarer  vertueux! 
me  condamner,  comme  l'autre  soir,  à  voir  lever  l'aurore  à 
perpétuité  !  Ohé,  les  autres  !  —  ajoute  le  misérable  avec 
égarement,  —  ohé  !  les  autres  !  n'oubliez  pas  l'épitaphe  : 
«  Ci-gît  Ducantal,  bon  époux  et  bon  père.  Passans,  buvez 
»  pour  lui!»  Ah!  ah!  ah!  —  Et  sa  figure,  devenant  ef- 
frayante, il  balbutie  :  —  Oh  !  je  souffre! 

A  ce  moment  on  frappe  de  nouveau  et  du  dehors  à  la 
jorte,  mais  cette  fois  Ton  frappe  à  coups  précipités  ;  l'on 
entend  la  voix  palpitante  de  madame  Ducantal,  qui  s'é- 
crie : 

—  Georges,  au  nom  du  ciel  !  ouvre  nous  ! 

—  Allez-vous-en  !  —  répond  Ducantal  hors  de  lui,  — 
aiiez-vous-enî  Laissez-moi  donc  la  paix,  à  la  fin! 

—  Georges,  «r  reprend  la  voix  de  madame  Ducantal, 
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strangulée  par  l'épouvante,  —  la  servante  vient  de  nous 
dire  avoir  vu  la  crosse  d'un  pistolet  sortir  de  ta  poche... 

—  Papa!  —  ajoutent  les  voix  éplorées  de  Laure  et  de 
Sophie,  —  papa  !  nous  sommes  là,  à  genoux  derrière  là 
porte».,  ouvre-nous!... 

—  Si  tu  ne  nous  écoutes  pas,  —  reprend  la  voix  de  ma- 
dame Ducantal,— j'envoie  chercher  un  serrurier!...  Nous 
entrerons  malgré  toi!...  Georges,  mon  pauvre  ami,  ne  te 
désole  pas!..,  Nous  aurons  tous  du  courage...  nous  tra- 
vaillerons tous...  Compte  sur  nous...  Nous  braverons  la 
mauvaise  fortune...  la  misère,  la  plus  affreuse  misère... 
Mais,  au  nom  du  Dieu  vivant,  par  pitié,  ouvre  nous!... 

Les  voix  déchirantes  de  Sophie  et  de  Laure  répètent  avec 
angoisse  et  terreur  : 
—Ouvre-nous,  au  nom  du  ciel,  mon  père,  mon  bon  père  1 
Ducantal,  entendant  sa  femme  le  menacer  d'envoyer 
chercher  un  serrurier,  s'est  élancé  vers  ses  pistolets.  Il  en 
prend  un  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  fl  écarte  son 
gilet  et  sa  chemise,  met  sa  poitrine  à  nu,  appuie  le  canon 
de  l'arme  au-dessous  du  cœur,  et  dit  d'une  voix  hale-s 
tante: 

—  Il  faut  en  finir! 
Puis,  frémissant, 

—Je  suis  plein  de  vie...  et  dans  un  instant...  la  mortl.."i 
—Bah  !...—  ajoute-t-il  avec  une  effroyable  résolution,  en 
en  employant  l'odieuse  formule  de  ces  sybarites  qui  met- 
tent le  plaisir  au-dessus  du  devoir,  — bah!  j'ai  joui!!! 

Le  coup  part.  Ducantal  tombe  à  la  renverse,  se  débat 
et  se  redresse  un  instant,  livide  et  sanglant  sur  son  séant , 
il  râle  sourdement  en  étendant  les  bras,  comme  s'il  you- 


LA  LORETTE.  303 

lait  embrasser  le  vide;  puis  il  retombe,  et  se  roidit  convul- 
sivement. 

Il  expire..; 

Les  cris  désespérés  de  la  mère  de  famille  et  de  ses  filles 
ont  suivi  l'explosion  du  coup  de  pistolet  et  s'entendent  au 
dehors. 

XVIII 

Le  lendemain  du  suicide  de  monsieur  Ducantal,  plus 
belle  encore  en  déshabillé  que  splendidement  parée,  as- 
sise dans  son  boudoir,  à  demi  enveloppée  d'un  peignoir 
de  mousseline  brodée,  Emilia  Lambert  écrivait  cette  mis- 
sive : 

«  Mon  chair  Malicorne,  vous  savé  laqsidan  arivé  ier 
»  soire  à  ce  pôvre  Ducantal.  Vou  atandié  la  bêsse,  elle  est 
»  venus.  A  bon  antandeure  salû. 

»  A  vous  d'amitié,  en  atendan  mieu.  Ji  conte  bien. 

»  EMILIA  LAMBERT.  » 

Cela  écrit,  la  lorette  sonne,  plie  sa  lettre  et  la  cacheté. 

—  Madame  a  sonné  ?  —  demande  Jenny  en  entrant. 

—  Faites  porter  tout  de  suite  cette  lettre  chez  monsieur 
Malicorne,  —  répond  Emilia  Lambert,  —  et  préparez  mon 
bain. 

La  lorette  achevait  ces  mots,  lorsque  soudain,  croisant 
vivement  son  peignoir  sur  son  sein,  elle  s'écrie  avec  au- 
tant de  surprise  que  de  colère  : 

—  Comment  ce  diable  d'homme  est-il  entré  ici? 

Cette  exclamation  s'adressait  au  docteur  Max,  pénétrant 
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dans  le  boudoir  sur  les  pas  de  la  femme  de  chambre. 

—  Renvoyez  votre  servante,— dit  d'une  voix  impérieuse 
et  dure  le  docteur  Max  à  Emilia  Lambert  ;—  il  faut  que  je 
vous  parle. 

—  Jenny,  ne  bougez  pas!  —s'écrie  la  lorette;  — et 
vous,  —  ajouta-t-elle  en  toisant  effrontément  le  médecin, 
—  sortez  d'ici  à  l'instant! 

—  Ah  !  vraiment  ?  —  dit  le  docteur  Max.  -~Hé  bien  !  fille 
Madeleine  Froquet,  écoutez  ceci... 

La  lorette,  à  ces  mots,  tremble,  pâlit,  frappée  de  .stu- 
peur, contemple  le  médecin  avec  une  angoisse  croissante, 
et  balbutie  : 

—  Jenny,  laissez-nous! 

La  femme  de  chambre  s'éloigne,  jetant  un  regard  sur- 
pris et  curieux  sur  sa  maîtresse,  qui  reste  seule  avec  le 
docteur  Max.  Il  reprend  d'une  voix  brève,  tranchante  : 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  vous  êtes  une  voleuse! 

—  Insolent!  Vous  osez.,. 

—Fille  Madeleine  Froquet,  vous  êtes  condamnée  à  cinq 
ans  de  réclusion. 

—  Ça  n'est  pas  vrai  I 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  vous  n'avez  subi  votre  peine 
que  pendant  deux  années  ;  vous  vous  êtes  ensuite  évadée 
e*e  la  prison  centrale  de  Montpellier. 

—  C'est  donc  le  démon  que  ce  médecin?  Gomment  est-il 
instruit  de  ma  condamnation  ?  —  pensait  la  lorette,  dont 
ios  traits  devenaient  livides  de  frayeur.  Cependant,  espé- 
rant encore  imposer  au  docteur  en  redoublant  d'audace  : 

—Vous  êtes  assez  lâche  pour  venir  insulter  par  vos  igno? 
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blés  menteries  une  femme  sans  défense  !  Je  vous  méprise! 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  vous  avez  volé  le  riche 
portefeuille  d'un  Anglais  ;  vous  voyagiez  avec  lui  en  dili- 
gence de  Bordeaux  à  Montpellier.  Condamnée  pour  ce  voî, 
vous  vous  êtes  évadée  de  prison.  Vous  étiez  blonde  alors, 
vous  avez  teint  vos  cheveux,  vos  sourcils,  vous  avez  pris 
le  nom  d'fimilia  Lambert  et  ainsi  dérouté  les  recherches 
de  la  police. 

<—  C'est  faux,  arehi-faux!  vous  me  prenez  pour  une  au- 
tre !  et  vous  êtes  un  manant  I 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  ne  vous  emportez  point  et 
écoutez  ceci  :  J'étais  appelé  en  consultation  à  Montpellier 
par  plusieurs  de  mes  .collègues;  l'un  d'eux,  médecin  en 
chef  de  l'hospice  de  ia  maison  centrale,  m'a  proposé  d'as- 
sister à  une  très  grave  opération  qu'il  devait  pratiquer 
sur  une  détenue.  Vous  aviez  feint  a'êlre  malade,  aûn  d'ê- 
tre conduite  à  l'hôpital;  cet  endroit,  moins  surveillé,  vous 
semblait  favorable  à  une  évasion.  Elle  a  eu  lieu.  Je  l'ai  su 
par  les  journaux  ;  mais  vous  étiez  encore  à  l'hospice  lors- 
que j'y  suis  allé.  Votre  lit  avoisinait  celui  de  la  détenue 
que  Ton  devait  opérer;  votre  remarquable  beauté  m'a 
frappé.  J'ai  demandé  et  appris  la  cause  de  votre  condam- 
nation. Il  y  &  quatre  jours,  en  vous  revoyant  ici,  j'ai  eu 
quelques  soupçons  de  votre  identité;  j'ai  voulu  les  éclaircir, 
de  retour  chez  moi,  en  consultant  mon  journal  relatif  à 
mon  voyage  de  Montpellier.  Ce  journal,  je  ne  l'ai  pas  re- 
trouvé tout  d'abord  ;  plus  heureux  hier  soir,  j'ai  extrait  de 
ce  mémento  le  passage  suivant.  Ecoutez, 

Le  docteur  Max  tire  de  sa  poche  un  carnet,  tandis  que 
la  lorelte,  anéantie  par  la  terreur,  tressaille  convulsive- 
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ment,  incapable  d'articuler  une  parole.  Le  médecin  ouvre 
son  carnet  et  lit: 

<x  17  juin  1849.  —  Hôpital  de  la  maison  centrale  de 
»  Montpellier,  —  opération,  etc.,  etc.  —  Nota.  A  côté  du 
»  lit  du  wjet,  une  très  jeune  femme  blonde,  l'une  des 
»  beautés  les  plus  remarquables  que  j'aie  rencontrées.  — 
y>  Nom  :  Madeleine  Froquet.  —  Age  :  20  ans.  —  Condam* 
»  née  pour  vol,  etc.,  etc.,  etc.  —  Observation  physiogno* 
»  monique  :  Front  déprimé,  fissure  des  lèvres  abaissée, 
»  et  autres  symptômes  de  bas  et  mauvais  instincts,  etc.  » 

jLe  docteur  Max,  impassiDie,  remet  son  carnet  dans  sa 
poche,  croise  ses  mains  derrière  son  dos,  attache  un  re- 
gard inexorable  sur  Emilia  Lambert,  et  reprend  avec  son 
ricanement  sardonique  : 

—  Hé  !  hé  !  vous  ave*  entendu,  fille  Madeleine  Froquet  ? 
La  lorette,  blême  de  terreur,  tombe  aux  genoux  du  mé- 
decin en  murmurant  d'une  voix  suppliante  ; 

—  Grâce  I  ne  me  dénoncez  pas  !... 

—  J'y  consens,  à  une  condition. 

—  Laquelle  ?  Oh  !  parlez,  parlez  I 

—  Vous  avez  ici,  ou  ailleurs,  de  l'argent  ?.;8 

Un  éclair  de  joie  brille  dans  les  regards  de  la  lorette  ; 
elle  croit  le  docteur  Max  capable  de  vendre  son  silence,  se 
relève  et  dit  avec  une  cynique  assurance  : 

—  Alors  nous  pourrons  nous  entendre.  Combien  voulez- 
vous? 

—  Cent  mille  francs! 

—  Hein!...  vous  dites?,..1 
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r-  Je  dis  cent  mille  francs.,,  et  sur  l'heure. 

—  Cent  mille  francs  l  —  répète  la  lorette  en  reculant 
d'un  pas.  —  Est-ce  que  vous  êtes  fou?...  Je... 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  vous  aimez  beaucoup  l'or  ; 
vous  devez  avoir  ici  une  somme  considérable.  Comptezr 
moi  cent  mille  francs  sur-le-champ,  sinon  je  vais  de  ce 
pas  vous  dénoncer  au  parquet. 

—  Scélérat  !...  —s'écrie  la  lorette  avec  rage,  et,  ne  pou- 
vant se  résigner  à  l'abandon  d'une  pareille  somme,  elle 
ajoute  :  —Non,  jamais  I...  Dénoncez-moi  si  vous  voulez... 

—  Hébien!  j'y  vais... 

—  Un  moment...  —  murmure  Emilia  Lambert  éperdue 
d'effroi.— Voulez-vous  vingt  mille  francs  ? 

—  Cent!... 

—  Voyons,  je  me  saigne...  Cinquante  mille  francs  en 
or...  je  les  ai  là  dans  mon  secrétaire... 

—  Cent!... 

—  Allez  au  diable  !  médecin  de  Lucifer  !  Il  s'agirait  de 
ma  tête  que  je  ne  vous  donnerais  pas  un  liard  de  plus! 

—  Fille  Madeleine  Froquet,  vous  retournerez  à  Mont- 
pellier achever  vos  cinq  ans  de  réclusion...  Qui  de  cinq 
ôte  deux,  reste  trois...  Hé  !  hé  !  vous  passerez  ces  trois  ans 
dans  la  maison  centrale  en  souquenille  grise,  en  sabots, 
les  cheveux  rasés,  et  soumise  au  rude  régime  de  la  pri- 
son...  Hé  !  hé  !... 

Ce  disant,  le  docteur  Max  se  dirige  vers  la  porte.  La  lo- 
rette s'élance  sur  ses  pas  et  s'écrie  : 

—  Soixante  mille  francs? 

1    —  Cent!  —  répond  le  docteur  Max,  continuant  des*é*? 
loiguer  sans  retourner  la  tête  vers  la  lorette. 
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Eœilia  Lambert  hésite  encore,  mais,  vaincue  par  la  né- 
cessité, elle  rappelle  le  docteur  ;  puis  va  ouvrir  la  serrure 
de  sûreté  d'une  cassette  de  fer  placée  dans  l'intérieur  d'un 
meuble  de  bois  de  rose,  et  tire  de  cette  cassette  une  boîte 
d'écaillé  contenant  cent  rouleaux  de  cinquante  louis  cha- 
cun ,  les  contemple  avec  un  regret  déchirant,  et  au  mo- 
ment de  remettre  la  boite, 

—  Qui  me  répondra  que  vous  ne  me  trahirez  pas  quand 
vous  aurez  mon  argent?  Donnez-moi  votre  parole  que..» 

—  Fille  Madeine  Froquet,  je  ne  dosne  pas  ma  parole  à 
une  voleuse. 

—  Mais*.* 

—  Est-ce  oui,'  est-ce  non! 

—  Tenez  donc,  vieux  satan  !  —  s'écrie  la  lorette,  écu- 
mant  de  fureur;  et  elle  jette  sur  un  guéridon  la  boîte 
d'écaillé. 

Le  docteur  Max  prend  au  hasard  doux  des  rouleaux  do 
pièces  d'or,  les  développe,  s'assure  de  leur  contenu  avec 
un  sang-froid  imperturbable,  se  lève,  et,  emportante 
somme,  dit  à  la  lorette  ens'éloignant  : 

—  Hé!  hé!...  ces  cent  mille  francs  mettront  pour  tou- 
jours &  l'abri  du  besoin  madame  veuve  Ducantal  et  ses  deux 
filles. 


PIN  D'ÉMHJA  LAMBERT* 
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